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শীত্র পাত্রীগণ 
পুরুষ: 
কুম্তসিহ .. ১ চন্দাবতবংশীয়) ছারকার সামস্ত-প্রধান। 
তেজসিংহ .** -** গুর্জরের সামস্ত-প্রধান। 
অরুণসিংহ +" .*. কুম্তসিংহের কনিষ্ঠ পুত্র । 
বয়স দ্বাদশ বর্ষ। 
অমরসিংহ *** তেজসিংহের পুত্র । বয়স চারি বংসর! 
ভান্ুসিংহ -. টি বাজপুত ভাট । 
মতিটাদ ... ..-. গুর্রবাসী জনৈক সামন্ত । 
চন্দাবত কুস্তের অন্ত ছয় পুত্র ও তাহার অনুচরবর্থ, বীরমলের অস্থুচরগণ, 
গুরধ্ধরবাসী সন্ান্ত ব্যক্তিগণ, ভৃত্য ও প্রহরী ইত্যাদি। 
ত্র 
বমাবতী ... .১১.. চন্দাবত কুস্তের কন্তা। 
ধারাবতী ... ছু". পালিতা কন্ঠ, পরলোকগত 
শক্তাবত অরিসিংহের গুরসজাতা । 
চারণীগণ, মতিয়া, নর্তকীগণ ইত্যাদি। 


স্থান-_গুর্জর। ছত্রিশ ঘণ্টার ঘটনা । চতুর্দশীর সকাল হইতে 
আরম্ভ, পৃণিমার রাত্রি দশটার মধ্যে শেষ। 


সংগঠনকারীগণ। 


শ্রীযুক্ত ভৃতনাথ দাস 
» অন্ত লাল ঘোষ 
». পীঁচকড়ি ঘোষ 
». অমূল্য চরণ স্থুর 
» পরেশ চক্জু বন্ধ 


সঙ্গীত-শিক্ষক ৷ 

বংশীবাদক। 

নৃত্য শিক্ষক। 

রঙ্গ-পীঠাধাক্ষ (ষ্টেজ-ম্যানেজার) 
প্রধান চিত্রকর ও শিল্পী। 


প্রথম অভিনয় রজনীর পাব্রপাত্রীগণ 


চন্াবত কুস্ত 
বীরমল 
তেজসিংহ 
মতিাদ 
ভাম্থসিংহ 
অরুণসিংহ 


ধারাবতী 
রমাবতী 
মতিয়া 


, শ্রীযুক্ত তারকদাস পালিত। 


» নরেকন্্রনাথ সিংহ। 
» ননীগোপাল মল্লিক। 


» প্রফুল্নকুমার সেনগুপ্ত । 
» অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


. শ্রীমতী রাণীসুন্দরী | 


্ীমতী তারাননদরী। 


» মৃণালিনী। 
» কিরণময়ী। 


প্রস্তাবনা 
চারণীগণ 
[গীত 


গভীর গরজন, গগন গহন ঘন-- 
অচল সচল মিলি' তোল একতান। 
সকরুণ কাহিনী, গাঁও প্রবাহিনী, 
কুধির ভরজ্সিত হদিভেদী গান । 
প্রতিতিংসা-গাথা গাও প্রতিধ্বনি, 
শোধ্য বীধ্য খনি ভুবন-মুকুউ-মপি 
হের আমি রাজবারা, সংহার মাতুয়ারা, 
মেদ অস্থি হারা লিকউ শ্মশান ॥ 
মন্গ্তাস্থি ছেদী, সংগ্রাম গৃহতে দী, 
আতআ্ীর-শোণিতে সিক্ত ধন্পবেদী ; 
বান্ধব বারতা, অস্ত্রে অস্ত্রে কথা, 

ও্ীতি মমতা ব্যথ। হরে অভিমান । 
পবনে উৎলে শুন, সঙ্গীত সকরুপ, 
কাতবরা বাজবার। হৃদিঘভারে দারুণ ; 
সস্তান শোশিত, কলুষ বিলেপিত. 
ধূলিবিলুষ্ঠিত বিজয় নিশান ॥ 


প্রথম দৃশ্য। 


স্থান £_ গুর্জর দেশ, সমুদ্রতীর-দুরে সমুদ্রবক্ষে জাহাজের মাস্তল দেখ] 
যাইতেছে। একদিকে পর্বতশ্রেণী--অগ্যদিকে বন; দক্ষিণে 
একটি কালী-মঙ্দির, দক্ষিণে ও বাঁমে পথ। 


কাল £--বেল! *টা, ১০ট1। পূর্বরাত্রে খুব ঝড়বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে; সমুদ্রে এখনও 
সামান্ তুফান আছে4-আকাপ মেঘাচ্ছন্ন। বীরমল মন্দিরের দিকে অগ্রমর 
হইতেছিলেন, বাম দিকের অনুচ্চ পর্বত হইতে চল্াবত কুন্তসিংহ 
নামিতে নাঁমিতে বীরমলকে দেখিয়। একটু চমকাইলেন, বেশ 
করিয়া দেখিলেন, চিনিলেন, অগ্রসর হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ছুই জনেরই যোদ্ধবেশ; কিন্ত চন্দাবতের মুখ পাগড়ীর 


কাপড়ে প্রায় ঢাকা। 
চন্নাবত 
কে ওখানে? 
বীরমল 
_রাজপুত। 
চন্দাবত 


এখনি স্থান ত্যাগ কর। 


রাখী-রন্ধন 
বীরমল 
[ফিরিয়া এবং তরবারিতে হাত দিয়] রাজপুত তাতে চিরদিনই অনভাস্ত। 
চন্দাবত 
কিন্তু উপস্থিত তোমাকে এন্থান ত্যাগ করতেই হবে; গত রাত্রির 
বঞ্ধায় বৃষ্টিতে আমার অনুচরবর্গ মৃতপ্রায় তাদের বিশ্রামের জন্য এ 
মনির-প্রাঙ্গণ আমার নিতান্ত প্রয়োজন । | 
বীরমল 
একটি পরিশ্রাস্তা রমণীর জন্ত আমি এই স্থান পূর্বেই মনোনীত 
করেছি। 
ও চ্দাবত 
রমণী! তা হ'লে দেখছি, তোমার প্রয়োজন আমার অপেক্ষা 
গুরুতর নয়। 
বীরমল 
গুর্জরে দেখছি তা হ'লে দস্থাদলের প্রাধান্ই সমধিক । 
চ্গাবত 
বাকা প্রত্যাহার কর, [হস্তস্থিত বর্ধা উত্তোলন করিয়া] নচেৎ-_ 
বীরমল 
নচেৎ? 
চন্দাবত 
তোমাকে এর ফল ভোগ করতে হবে। 
বীরমল 
[ তরবারি নিষ্কাধিত করিয়া ] বৃদ্ধ! যদি জীবনে মমতা থাকে এখনও 
সংবত হও। 


প্রথম অঙ্ক 
চন্দাবতত দ্বিতীয় বাকা না৷ বলিয়। বীরমলকে আক্রমণ করিলেন; বীরমল কেবল 
আত্মরক্ষ! করিতে লাগিযেন মাত্র । দক্ষিণ দিকের তীরতুমির পথ হইতে 
বীরমলের স্ত্রী কতিপয় অনুচর সহ প্রবেশ করিলেন; বাম দিকে 
পাছাড়__যেখানে চন্দাবত প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেইদিক হইতে 
চঙ্াবতের ছয় পুত্র এবং অনুচরবর্গ প্রবেশ করিলেন। 
বষাবতী 
* [ অগ্রবর্তিণী হইয়। ] আমাদের পক্গীয় যে যেখানে আছ এস, একজন 
অপরিচিত ব্যক্তি আমার স্বামীকে আক্রমণ করেছে। 
চন্দাবত পুল্রগণ . 
চল-_চল-_পিত! বিপন্ন! [সকলে অগ্রসর হইলেন ] 
বীরমল 
.  [অনুচরবর্গের প্রতি ] সাহায্যের প্রয়োজন নাই ; যে যেখানে আছ 
সেইখানেই থাক। আমি একাই যথেষ্ট ! 
চল্দাবত 
[ পুত্রগণের প্রতি ] আমায় বিরক্ত ক'র না) একা! প্রতিদবন্দীর সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে দাও। [ বীরমলের প্রতি ] তোমার মৃত্যু আসন্ন। 
বীরমল 
অগ্রে নিজের মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও বৃদ্ধ! 
[চক্দাবতের হস্তে আঘাত করিলেন, বর্ষ। পড়িয়া! গেল।] 
চন্দাবত 
বাথানি বীরত্ব তব, অন্ভুত সাহস, 
অদ্ভুত হে অন্ত্রের চালনা ; বীর করে 
বীরের ভূষণ অসি, দেখি যোগ্যে হয় 
যোগোর মিলন ! সম্বর-_সম্বর, বীর, 
তীক্ষধার তরবার তব; বীরমল্ল ! 


রাখী-বন্ধন 


সত্য, বীর-অেষ্ঠ তুমি, লজ্জা নাহি দেহ 
বৃদ্ধে আর) রণে দেহ ক্ষমা । 


বীরমল 
[ ঈষৎ হাসিয়া ] এই লজ্জা! 
মহিমা-মণ্ডিত সদা বীরেন্দ্র-সমাজে ! 
চন্দাবত পুত্রগ্ণ 


[বিশ্রিত কণ্ঠে ] বীরমল ! বীরশ্রেষ্ঠ বীরমল ! 
চন্দাবত 
কিন্তু বীর, আজিকার এ আঘাত হ'তে সেদ্দিনকার আঘাত আরও 
নির্শম হয়েছিল_যে রাত্রে তুমি আমার কন্ঠা। রমাকে চুরি ক'রে নিয়ে 
পালিয়েছিলে ! [মুখের আবরণ খুলিয়৷ ফেলিলেন ] 
বীরমল ও তাহার অনুচরবর্গ 
একি! দ্বারকার সামস্ত-প্রধান চন্দাবত কুস্তসিংহ! 
রমাবতী 
[ হর্ষোতফুল্প অথচ একটু__কিন্ত-_হইয়া ] বাবা, বাবা! আর-_ 
বীরমল 
আমার পশ্চাতে দাড়াও! 
চন্দাবত 
কোন প্রয়োজন নাই; [ বীরমলের দিকে অগ্রসর হইয়া] আমি 
তোমাকে দেখেই চিনেছিলেম বীরমল ! 
ভানুসিংহ 
আর চিনেছিলেন বলেই-_বর্ধার ধোচা দিয়ে জামাতৃ-স্সেহের উষ্ণ 
প্রশ্রবণের পাথর-চাপা মুখ একটু উষ্‌ৃকে দিচ্ছিলেন। এই রাজপুত জাতটার 
সবই কি স্থষ্টি ছাড়া! চিনেই এই, ন! চিনলে না জানি কি করতেন! 


প্রথম অঙ্ক 


চন্দাবত 
চিনেছিলেম বলেই তোমার সঙ্গে যুদ্ধ প্রবৃত্ত হয়েছিলেম; লোকের 
মুখে তোমার বীরত্বের কথা অনেক গুনিছি, আজ সে কথার সত্য মিথ্যা 
একবার নিজে পরীক্ষা ক'রে দেখবার লোভ সম্বরণ করতে পারলেম 
না। তুমিবীর বটে! আর তোমার উপর আমার কোন দ্বেষ নাই) 
তবে এক কথা 
ভামুসিংহ 
কথা এক কেন? যত পারেন কথার কাটাকাটি করুন) তাতে 
আমার কোন আপত্তি নাই ! এই দেখুন না, আমিও তো রাজপুত, 
কথা নিয়েই আমার কাঁজ! ভাটের ছেলে, কথা কাটাকাটিতে কে আটে 
বল, তবে কথাঁয় কথায় কাটাকাটি-_তা৷ কে জানে ছেলে, কে জানে 
জামাই-_-ও বত কমে ততই মঙ্গল। কর বাবা, কথায় কথায় লড়াই_ 
আমর! দীড়িয়ে শুনি। 
বীরমল 
কি আজ্ঞা করুন। 
চন্দাবত 
তোমরা সকলেই শোন) পাঁচ বংসর পূর্বে এই বীরমল, আর এই 
গর্জর দেশের সামস্ত-প্রধান তেজসিংহ, মহারাণার কোন কাধ্য উপলক্ষে 
দ্বারকা় যায়। আমি সাধ্যমত যোগ মর্ধ্যাদা দ্লানে অতিথি-সংকারের 
বাবস্থা করি; কিন্তু তার প্রতিদীনে ,এই বীরমল আমার এই বন্থা 
রমাকে, আর তেজসিংহ আমার পালিতা কন্যা ধারাবতীকে এক রাত্রে 
চুরি ক'রে নিয়ে পালায়। 
ভামুমিংহ 
উ-্থ! ঠিক বলা হ'ল না; সোণা, রূপোঁ, হীরে, জহরৎ হ'লে-_বথাটা 
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ঠিক খাটতো৷ বটে; এ যখন উভয় পক্ষের যোগ-দাজসে কাজটা 
ই'য়েছে-_তখন ও ছোট্ট কথায় চুরি ক'রে নিয়ে পালায়' কিছুতেই 
বলা চ”লতে পারে নাঁ। ওকে বীরত্বব্যগ্রক ভাষায় বলতে হবে, “হরণ 
ক'রে নিষ্ে যায়; যেমন “রুঝিণী হরণ-_ন্মুভদ্রা হরণ'-.ইত্যাদি। 
চন্দাবত 
কিন্তু আমাদের কুলগ্রথামত এই নীতিবিরুদ্ধ গনিত কার্যের জন্য-__ 
বীরমল, হয় তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আমায় পরাস্ত ক'রে 
হবে, না হয়, আমার নিকট পরাভব স্বীকার ক'রে__পণস্বর্ূপ তোমার 
তরবারি আর আমার মর্ধাদীনুযায়ী উপটৌকন দিতে হবে। 
ভানুসিংহ 
নারিকেল পাঠিয়ে, সন্বন্ধ স্থির ক'রে, বিবাহ না হয়ে যেখানে এইরূপ 
গান্বরব্মতে “হরণ” বা “অপহরণ” একটা কিছু হয়, তার জের এই রলকমেই 
মেটে বটে! আমরা ভাট, এর বিধান আমাদের কাছে। ন্াষ্য বলতে 
হবে, বুঝেছ বীরমল? তরওয়াল দিতেই হবে, তা খাপ খুলেই দাঁও 
-__আর খাপ শুদ্ধই দাও। এখন বল, তোমার যা অভিরুচি। 
বীরমল 
[ চন্দাবতের প্রতি] আপনার নিকট পরাতব স্বীকারে আমার 
অগৌরব নাই; এই নিন্‌ আমার তরবারি, আর আপনার [মধ্যাদানুযায়ী 
উপচৌকন দিতেও আমি ্রস্তত। যথাসময়েই সে সব আপনার নিকট 
পৌঁছুবে। [নতঙান্থ হইলেন ] 
চন্দাবত 
ওখানে নয়) এস, এই প্রসারিত বক্ষে তোমার স্থান। বৃদ্ধ 
হয়েছি, অনেক অমি চালনা দেখেছি, কিন্তু তোমার হ্যায় দক্ষ হস্তের 
অসির আঘাত-_এ বৃদ্ধকে আর কখনও অনুভব ক'রতে হয়নি। 
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তুমি যেমন বীর, তেমনি বিনয়ী! তোমার ন্যায় জামাতা আমার 
গৌরব । [রমার প্রতি ] এস মা রমা, কতদিন তোমায় দেখিনি) 
এস মা, কাছে এস, এতদিন পরে আমি নিশ্চিন্ত হলেম; এখন থেকে 
বীরমলের পরিণীতা পড্থী ক'লে তুমি সমাজে গ্রহণযোগ্যা হ'লে। 
ভানুসিংহ রর 
,. নিশ্চয়ই ! আমি ভাট-_নারিকেল বহাই আমার কাজ-__আমিই 
যখন সাক্ষী রইলেম_-তখন আর কথা কি? 
রমাবতী 
[পিতার পদধূলি লইয়া_ স্বগতঃ ] এতদিন পরে আমিও যথার্থই 
স্থখী হ'লেম। 
চন্দাবত 
শোন বীরমল! শুধু কথার আমার আনুগত্য স্বীকার ক'রলে হবে 
না) তোমার কথা কতদূর সত্য, আমি তার পরীক্ষা ক'রব। 
বীরমল 
আমার প্রতি কি আজ্ঞা বলুন। 
চন্দাবত 
তেজসিংহও ধারাবতীকে চুরি করে ; তারও শাস্তির প্রয়োজন। আর 
সেই উদ্দেশ্তেই আমি এদেশে এসেছি। 
বীঃমল 
তেজসিংহ? 
রমাবতী 
ধারাবতী? তারা এখানে কোথায়? 
বীরমল 
তেজসিংহ কি এখন--? 


রাখী-বন্ধন 
চন্দাবত 
এই গুর্জরের সামস্ত। মহারাণার দরবারে আমি তার সন্ধান পাই। 
তার গৃহ এখান থেকে অধিক দূর নয়। বীরমল, তুমি কি তা জান না? 
ও বীরমল 
না) পাঁচ বদর তার কোন সন্ধান আমি রাখিনি, রাখবার অবসরও 
পাইনি। মহারাণার আদেশে নানা দেশে আমায় নানা কার্যে ব্যাপৃত 
থাকতে হয়েছে। এখানে আসবারও আমার স্থিরতা ছিল না; গত, 
রাত্রের দুর্যোগে দিগৃত্রান্ত হ'য়ে আমার তরণী এই গুর্জরের উপকূলে 
এসে পড়ে। এখানে এত নিকটে যে তেজসিংহের আবাস তা আমি 
জানতেম না। 
রমাবতী 
বাবা, ভগবানের কৃপায় তোমার সঙ্গে এই হঠাৎ দেখা হ'ল! 
চন্দাবত 
হা মা, ভগবানের ইচ্ছায় এমন অঘটন ঘটলো ; নইলে সারা পৃথিবী 
খু'জেও আমি তোমাদের সন্ধান পেতেম না। 
ভানুসিংহ 
কাঁধ্যকারণের সুত্র কোথায় যে কি ভাবে পড়ে আছে, অন্ধকারে 
কিছুই হাত্ড়ে পাঁবার যোটি নাই। জ্ঞানই বল, বুদ্ধিই বল-_কিছুই নয় 
বড় বড় পণ্ডিতের! বিচার করেন- ব্রহ্মা কি? এর আদি অন্ত কোথায়? 
এমন কি, সৃষ্টিকর্তাকে উড়িয়ে দিয়ে, খুব বুক ফুলিয়ে বিদ্যার 
জাহির করেন; কিন্ত প্রতি নিঃশ্বাস ফেলবার আগে যে কি হবে, তা 
বলবার ক্ষমতা নাই! এই দেখনা, বাড়ী থেকে যখন জাহাজে চড়ে 
বেরুই, তখন জানতেম যে কেবল দেশভ্রমণই উদ্দেন্ত। তা নয়, 
তোমার ভিতরে ভিতরে ছিল--তেজসিংহের সঙ্গে দেখা ক'রে মেয়ে 
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চুরির একট! হেস্ত-নেস্ত করা) কিন্তু কোথা থেকে দেখ__বীরমলের 
সঙ্গে দেখা_ মেয়ের সঙ্গে দেখা! দেখ, আবার কোথাকার জল কোথায় 
গিয়ে মরে ! 
বীরমল 
সত্যই কি তেজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করা আপনার উদ্দেস্ত? 
চন্দাবত | 
সে যদি আমার প্রস্তাবে-সম্মত না হয়, অগত্যা আমাকে যুদ্ধ করতেই 
হবে। তার আচরণে ক্ষত্রিয়সমাজে আমার মাথ! হেট হ'য়েছে। মহাঁরাণার 
দরবারে সকল সর্দারই আমাকে ধিক্কার দিয়ে বলেছিল,_-এতদিন এর 
একটা বিহিত কর! উচিত ছিল। 
বীরমজ 
কিন্তু ধারা তো আপনার পালিতা কন্তা? 
চন্দাবত 
পালিতা হ'ক্‌, তবু কন্তা তো বটে! পিতার অধিকার নিয়েই তাকে 
আমি স্ব-গৃহে স্থান দিয়েছিলেম। 
ভানুসিংহ 
সে যেন সে দিনের কথা; অরিসিংহ ম'লো-_দেশের লোকগুলে! এমনি 
_ পরিচয় গোপন ক'রে, তার মেয়েটাকে পাঠিয়ে দিলে দ্বারকায়,__-বল্লে, 
অনাথা-_পিতৃমাতৃহীনা--আশ্রয় চাঁয়। চন্দাকুত কুস্ত এদিকে অরিস্তপ, 
কিন্তু হৃদয়টি তার অতি কোমল) মেয়ে বলে তাকে কোলে তুলে 
নিলেন; তারপর ক্রমশঃ প্রকাশ হ'ল, সে শক্তাবত অরিসিংহেরই মেয়ে। 
চন্দাবত 
হা, যখন আশ্রয় দিয়েছি, তথন তো৷ আর তাকে ত্যাগ ক'রতে পারি 
না। রম! বোন বলে তার হাত ধরলে_-বোনের মতই রইল। 
১১ 


রমাবতী 
ধারা আর আমি.তে' একবয়সী বাবা ? 
চচ্নাহত 
একব়সী ? না, বোধ হয় তোমার চেয়ে কিছু বড়। 
তানুসিংহ 
মেয়েটা ঠিক বাপের মতই স্বভাব পেয়েছিল ! সেই রকম বাঁজ, সেই 
রকম সাহস! লোকে কুকুর পোষে, না হয় হরিণ পোষে) এ শ্রিকারীদের 
কাছ থেকে একটা! বাচ্ছা সিংহী নিয়ে পুহূলে ! 
রমাবতী 
সে সিংহীটার কাছে কেউ যেতে পারত না, কিন্তু ধারার কাছে ঠিক 
যেন পৌঁষা কুকুর! অত তো বড় হয়েছিল-_কিন্তু বীধা থাকত ধারার 
ঘরের দ্বোরে ! সেদিকে আমরা ত কেউ ধেঁস্তেম না! 
চন্দাবত 
ভাম্গুসিংহ! তুলে যাচ্ছ কেন, লোকে বলতো৷ মনে নাই? অরিসিংহ 
তার ছেলেমেয়েদের বাঘের মাংদ খাওয়াত-_বাঘের মত গায়ে জোর 
হবে বলে। 
ভামুনিংহ 
সেটা কথার কথা! অরিসিংহের বীরত্ব দেখে লোকে সেটা রটাত। 
বীরমল 
বুঝলেম, কি উদেস্তে আপনি গুর্জরে এসেছেন। 
চঙ্গাবত 
বীরত্বের অভিমান, বংশের অভিমান, মর্ধ্যাদার অভিমান সব যায় 
দেখে, আর নিশ্চিন্ত'মনে বাড়ী ব'সে থাকতে পারলেম না। বুড়ো 
»য়েছি, কি জানি কবে যেতে হয়; ছেলেরা মানুষ হয়েছে, অরুণও বড় 
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হয়ে উঠূলো, সংসারের হিসাব-নিকাশ সবই শেষ করেছি, এই একটা 
কাজই ব! বাকী রেখে যাই কেন? 
রমাবর্তী 
অরুণ ?1-_-অরুণ কি তোমার সঙ্গে আছে বাবা? 
চন্দাবত 
হা, সঙ্গেই রাখি) মাতৃহারা,_তাঁকে কোথায় রেখে নিশ্চিন্ত হব মা? 
' দেখ বীরমল 1 অরুণ আমার খুব বলবান্‌ হয়েছে; আমার মনে হয়, 
কালে সে তোমারই মত বীর হবে! 
রর রমাবতী 
[ঈষৎ হাসিয়া ] বাবা আমাদের সকলের চেয়ে অরুণকেই বেশী ভাল 
বাসেন। 
পু ভানুসিংহ 
স্নেহ নিম্লগামী কি না? 
চম্দাবত 
হাঁ, হা,_সকলের ছোট; তারপর শৈশবে মাতৃহারা ! 
বীরমল 
তেজসিংহের সঙ্গে কি আপনি আজই দেখা করতে চান? 
চন্দাবড়" পু 
আজ হ'লে আর কাল নয়! 
ভাম্কুমিংহ 
তা"হলে দেখছি, একটা৷ ছোটথাট লড়াই বাধলেও বাধতে পারে। 
যাক, ও তো আছেই, যেখানে রাজপুত-_সেইখানেই লড়াই; কথায় 
বলে-_বারো রাজপুত, তেরো হীড়ী ! আর সঙ্গে আছেন ভাট ; কথা দিয়ে 
কাব্য রচা-__শেষটা তো! আছেই! আপাততঃ যাই-_সাম্‌নে কালী-মন্দির, 
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কালকের ঝড়জলে যখন প্রাণটা বেচেছে, তখন একবার রগরঙ্গিলীর চরণ 
ছুঃখানা দেখে আসি! তোমরা ততক্ষণ আলাপ-পরিচয় কর, কিন্তু দোহাই 
তোমাদের--কথাঁয় কথায় যেন তরওয়াল খুলে বসনা!  [প্রস্থান। 
চন্দাবত 
তেজসিংহ যদি বশ্ঠতা শ্বীকার করতে ন৷ চায়, যুদ্ধ অনিবার্য ! 


দক্ষিণ দিক হইতে মতিটাদের প্রবেশ । 
মতিচাদ 
রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আমায় আশ্রয় দিন। 
চন্দাবত 
কে তুমি? তোমার কি হ'য়েছে? 
মতিচাদ 
তেজসিংহের অনুচরেরা আমায় হত্যা করবার জন্য ছুটে আসছে। 
চন্দাবত 
তেজসিংহের অনুচরেরা ? 
বীরমল 
তা হ'লে নিশ্চয় তুমি তার কিছু অনিষ্ট ক'রেছ? 
মতিটাদ 
মশাই, ইষ্টানিষ্ট কি করেছি আপনার! গুনুন্, শুনে বিচার করুন্‌। 
এক মাঠে ছু'জনেরই মোষ চ*রছিল, তেজসিংহের লোকের! জবরদস্তি ক'রে 
আমার একটা! মোষকে “ধ'রে বলি দেয়। আমি রুখি, কাজেই একটু 
হাতাহাতি হয়! তেজসিংহের একজন সেপাই আমায় কাটতে আসে! 
আমিও রাজপুত, ছেড়ে কথা কইব কেন? তাকে বধ করি। 
চন্দাবত 
ঠিকই করেছ। তারপর? 
১৪ 


প্রথম অঙ্ক 
মতিচাদ 
তারপর তারই জেরে, একদল প্রহরী পাঠায় আমায় হত্যা করবার 
জন্য । আমি একটু আগে খবর পেয়েই স'রে পড়ি ।' 
বীরমল 
তোমার কথ! সত্য ঝলে আমার মনে হচ্ছে না। তেজসিংহকে 
আমি অনেকদিন থেকেই জানি; সে কখনও একজন নিরীহকে হত্যা 
'ক'র্বে না। 
অতিটাদ 
মশাই, ঠিকই বলেছেন। তেজসিংহের এতে তত দোষ নাই; 
এ তার স্ত্রী ধারার কাজ। 
রমাবতী 
ধারার? 
চন্দাবত 
হ'তে পারে। তাতে অসম্ভব কিছুই নাই। 
মতিচাদ 
তেজসিংহ তো বিবাদ মেটাতে সন্মত ছিল, কিন্ত তার স্ত্রী কিছুতেই 
মন্মত হ'ল না। | 
" বীরমল 
এ দিক্‌ থেকে একদল লোক আসছে না? * 
মতিচা্ 
হা হা, যে তেজসিংহই আসছে। 
চক্জাবত 
কোন ভয় নাই; নিশ্চিন্ত হও, আমি তোমাদের বিবাদ মিটিয়ে দেব। 
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দক্ষিণ দিক হইতে কতিপয় অনুচরের সহিত তেজসিংহের গ্রবেশ। 


তেজসিংহ 
[বিশ্মিত হইয়া] কে, দ্বারকার সামস্ত-প্রধান বীর চন্দাবত নয়? 
চন্দাবত 
ইা, সেই বটে। 
তেজদিংহ 


যদি আত্বীয়ভাবে এসে থাকেন, এ দীনের আতিথ্য গ্রহণ ক'রে আমায় 
চরিতার্থ করুন্‌। 
চন্দাবত 
আম্মীয় কি অনাত্মীয় তা তোমার আচরণের উপরই নির্ভর ক'রবে 


তেজসিংহ! 
বীরমল 


[ অগ্রসর হইয়া ] যা মনেও ভাবিনি তাই হ'ল; তেজসিংই ! কতদিন 


পরে তোমার সঙ্গে দেখা! 
তেজসিংহ 


কে? বীরমল? ভাই-_ভাই ! [আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন) তারপর 
চন্দাবতের প্রতি ] হে বীরকেশরী, আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন্‌; কি 
জন্য আপনি এখানে এসেছেন বুঝতে পেরেছি, আর এও বুঝতে 
পারছি, বখন বীরমল আপনার সঙ্গে, তখন আমাদের এ মিলন 
শুভই হবে। 


£ চন্লাধত 


আমার সম্মতি ন। নিয়ে, আমার পালিত কন্ঠ] ধারাকে নিয়ে আসা-- 


সমাজের চক্ষে মহা অপরাধ ! 
তেজদিংহ 
লোকাচার অনুসারে নিন্দনীয় সনোহ নাই, কিন্তু যৌবনের মোহে যা 
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করেছি, তাঁর জন্ত এখন আমি সমাজের রীতি অনুযায়ী শান্তি নিতে 
প্রস্তুত আছি। জানবেন, বিবাদ করা আমার অভিপ্রায় নয়। 
বীরমল 
তোমার হৃদয় উদার। তোমার নিকট এই উত্বরই আমি আশা 
করেছিলেম। [ চন্দাবতের প্রতি ] আপনার কি অভিমত ? 
চন্নাবত 
, আমি দেশাচারের পক্ষপাতী; অনর্থক বিবাদের অনুকূলে নই। 
আর তোমার উপর আমার কোন দ্বেষ নাই। উপস্থিত কিন্ত আমার 
একটি অন্ুরোধ,_এই ব্যক্তি_ 


তেজসিংহ 
কে? মতিঠাদ! আপনি একে আশ্রয় দিয়েছেন? এই মতিটাদ 
আমার একজন ভূত্যকে হত্যা করেছে! 
মতিচাদ 
কিন্তু ঝগড়াটা কে বাধিয়েছিল, বলুন । 
তেজসিংহ 
বেশ তো, আমি তো মেটাতে প্রস্তত ছিলেম। 
মতিটাদ 


তুমি থাকলে কি হবে? তুমি তো ব'লে ক/য়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেলে, তার :পর তোমার স্ত্রী একদল সেপাই নিয়ে-_-আমায় ধরবার 
জন্য সকাল থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছে! 
তেজনিংহ 
কে? ধারা! তুমি কি বলছ? 
মতিটাদ 
বা সত্য তাই বলছি। 
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চন্দাবত 
এই অন্যই এ ব্যক্তি আমার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রেছে,_আর আমি 
একে সে আশ্রয় দিয়েছি। 
তেজসিংহ 
[একটু চিন্তা করিয়া) আপনি বীরেন্্রসমাজে পুঁজনীয়। আপনার 
সঙ্গেই যখন সকল বিবাদ মিটে গেল--তখন আপনার সম্মানার্থ আমি 
মভিটাদকে ক্ষমা করলেম__যদিও আমি জানি, এই মতিঠাদ বরাবরই 
আমার হিংসা করে। 
বীরমল 
বেশসবেশ! 
চন্দাবত 
তাহলে তুমি কিন্বা তোমার লোকেরা আর একে নির্ধ্যাতন 
করবে না? 


পেজসিংহ 
না। মতিচাদ, তুমি তোমার কিন্বা আমার গৃহে সর্বত্র নিরাপদ। 
বীরমল 
ঞঁ দেখ--কে আসছে। 
তেজজসিংহ 
[ বিষ হইয়া ] ধারা ! 
চন্বাবত 
সশন্্ অনুচর নিয়ে? 
হ্ভি্াদ 


মশাই, আমাকেই খু'জতে। 
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[ ধারাবতী, সশস্ত্র--একটি ছোট ভল্ল হ্তে--অমুচরবর্গসহ 


ধীরপদে অগ্রসর হইয়। ] 

ধারাবতী 
হেরি বুজন-সমাগম আজি, 
ক্ষুদ্র এই দরিদ্রের দেশে! 

রমাবতী 
ধারাবতী-__বোন ! 

ধারাবতী 
শুনিয়াছি কিছু অগ্রে 
আগমন তোমা সবাকার। 
একি! স্বামী মম চিরশক্র মতিঠাদ পাশে 
সহ পুত্রগণ কুস্ত চন্দাবত ! 


. [স্বগতঃ ] আর 


[ প্রকান্তে ] আর দেখিতেছি বহু পরিচিত মুখ ) 
কিন্তু নারী আমি, বুবিতে ন! পারি 
বৈরী কিন্বা মিত্রভাবে 
পদার্পণ হেথা সবাকার। 

চ্গাবত 
সৌহার্দ্য স্থাপন 
আকিঞ্চন আমাদের মাত; ! 


ধারাবতী 


ভাল, সত্য বদি তাহা, 
করি নিবেদন বন্দিয়। চরণ, 


করহ অর্পণ 
গৃহ-শক্র এই মতিটাদে পতিরে আমার ; 
শাস্তিযোগ্য নরাধম ক্ষত্রিয়-পাংগুল! 
তেজসিংহ 
তাহে আর নাহি প্রয়োজন 3 
সন্ধিহ্ত্রে ব্ধ মোর!। 
ধারাবতী 
সন্ধি! কার সনে? 
এই নীচ মতিাদ 
ওহো, বুঝিয়াছি অভিসন্ধি তব 3 
বু বীর দিয়াছে আশ্রয় যবে, 
স্বেচ্ছায় কে করে বল বৈরিতা সাধন, 
উচ্চ নীতি ক্ষম যেথ৷ ক্ষত্রিয়ভূষণ ! 
তে্সিংহ 
বিদ্রপের নহে কথা, 
আমি মতিাদে দিয়েছি অভয়। 
ধারাবতী 
বেশ, দিয়ে থাক, কথা রাখ। 
তেজসিংহ 
[দৃঢ় ও সরলতাবে ] নিঃসন্দেহ। 
চন্দাবত 
আনন্দের কথা, শোন মাতাঃ 
ধীর, মহাবীর স্বামী তব অতি বিচক্ষণ, 
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করিয়াছে সম্মতি জ্ঞাপন, 
চির-সথাস্থত্রে বীধিতে আমারে 
দিয়া পণ-_ 
ধারাবতা 
পণ? 
চন্দাৰত 
উচ্চবংশ চন্দাবত কুল-রীতি 
করিয়া লঙ্ঘন করিল হরণ তোমা, 
দণ্ড তার__ 
ধারাবতী 
মীমাংসিত কোদও টক্কারে ; 
অস্ত্রে অস্ত্রে ঝণৎকার, 
ভল্পমুখে শোণিত ফুৎকার, 
রণক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়ের পণের বিচার ; 
নহে অর্থে_ 
সামর্থে বিজিত জয়ী ক্ষত্রিয়সমাজ! 
তেজসিংহ 
কিন্তু উদ্দেশ্ত যখন সখাতা স্থাপন, 
বিবাদের কিবা! প্রয়োজন? »₹ 
ধারাবতী 
কাল কিন্তু বুঝিনি এ কথা, 
তুমিও বোঝনি স্বামি ! 
তাই লোকমুখে যবে গুনিলে বারতা- 
চন্দাবত রণপোত আসিতেছে 


মহা আড়ম্বরে গর্জর প্রদেশে, 

অনুমানি' আসন্ন সমর, 

পুত্রে মোর পাঠাইলে নিরাপদ দক্ষিণ সাগরে, 

ভাবি ন্বন্দে আছে জয় পরাজয়, 

শিশু পুত্রে 

শ্রেয়: নহে রাখা রণ-বিভীষিকা মাঝে ; 

আর আজ-_ 

অম্লান বদনে কহিতেছ তুমি 

সখ্যত৷ স্থাপন করিয়াছ চিরশক্র সনে ! 

বীরমল 

তেজসিংহ, ভাই, 

পাঠায়েছ পুন্রে তব দক্ষিণ সাগরে ? 
তেজনিংহ 


আমি ভেবেছিনু স্থির, 


অনিবার্য হবে বুদ্ধ চন্নাবত সনে । 


চল্সাবত 
অর্থপণে বহতা স্বীকারে 
কন্যা যদি হয় অন্তরায়, 
যুদ্ধ বিনাঁকহ কি আর উপায়? 

ধারাবতী 
নিয়তি চালিত নর, 
ইচ্ছাবীন নহে কার্য তার; 
যা হবার হবে, 
অন্ুমাত্র নাহি গণি ফলাফলে আমি ) 
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প্রথম অঙ্ক 


কিন্তু একথা নিশ্চয়, 

প্রাণরক্ষা হেতু অর্থপণে কিনিতে- সখ্যতা 

কভু নাহি সম্মত হইৰ আমি। 
রমাবতী 

কিন্তু স্বামী মম, অর্থদানে 

পরিতুষ্ট করেছেন জনকে আমার । 
ধারাবতী 

মান অপমান জ্ঞান নহে সমান সবার ; 

বীরমল্ল বুঝে ভাল কর্তব্য আপন! 
বীরমল 

সত্য, সত্য, 

নহি অন্তের চালিত আমি ; 

আমি করি, আমি যাহা বুঝি ভাল। 
ধারাবত্তী 

রণক্ষেত্রে বু যোদ্ধা করেছ সংহার, 

বীরমল্ল, 

খ্যাতি তব নরহস্তা বলি” ; 

কিন্থ স্বামী মোর বীর অবতার, 

শৌর্যে বীর্যে নিঃসংশয় শ্রেষ্ঠ তোম্কুহ'তেঃ 

অন্ধকারে একাকী নিশীথে, ্ 

গৃহদ্ারে মোর 

কুদ্ধ সিংহে অনায়াসে করিয়া সংহার, 

হরণ করিল মোরে; 

কেশরী-বিজ্গয়ী বীর! 


কীর্তিগাথা যাঁর গাহিল পবন চরাচরে, 
হীন সন্ধি নহে যোগ্য কভু তার! 
তেজসিংহ 
[ বীরমলের দিকে একবার চাহিয়া ] 
থাক, যেতে দাও, 
গত কথার নাহিক প্রয়োজন । 


চন্দাবত 
সতা, 


জগতে অস্তুত, বীরত্বে তুলনা হীন, 
তেজসিংহ বীর! 
বীরমল 
তাই অর্থপণে আজি স্থাপিলে সখ্যতা, 
কাপুরুষ কেহ নাহি কবে তারে। 
ধারাবতী 
এই যদি যুক্তি তব, 
বেশ, তাই হক, ক্ষতি নাই; 
কিত্ব_ 
স্বামি, সঙ্গে সঙ্গে করহ স্মরণ, 
কিব! পণে বন্ধ আছ তুমি? 
[ তেজসিংহ 
না বুঝেপ্রতিজ্ঞা যদি ক'রে থাকি কিছু 
পালিতে কি বাধ্য আমি তাহ! ? 


ধারাবতী 
নিশ্চয়ই; 


তিলমাত্র নাহিক সন্দেহ তাছে। 
২৪ 


৫ 


প্রথম অস্ক 

এক গৃহে বাস মম সনে 
বদি অভিলাঁষ থাকে তব, 
পাঁলিতে হইবে 
অক্ষরে অক্ষরে প্রতিজ্ঞা তোমাঁর। 
দেহ পণ, না করি বারণ, 
দেহ পণ) 
কিন্তু অন্যায় সমরে বধিল জনকে মম 
এই চন্দাবত, শান্তি তার-_দণ্ড তার? 
কহ নীরব কি হেতু? 
কহ কত অর্থ দিবে পণ ? 

চন্দাবত 
শক্তাবত অরিসিংহ 
নহে হত অন্তায় সমরে কতু, 
্টায় যুদ্ধে বধিয়াছি তারে, 
সাক্ষী তার অগণিত ক্ষত্রিয় সর্দার ; 
কিন্তু অন্যায় করেছে আত্মীয় তোমাঁর-_ 
গুপ্তভাবে পাঠাইয়। তোমা আমার সকাশে, 
ধর্মমকন্া বলি? 
বরের রাবি 

ধারাবতী 
নহে, 
নহেক অন্যায়, 
বরঞ্চ বিশিষ্ট মান করেছে অর্পণ তার ) 
অরিসিংহ-সুতা। তাই পালিতা৷ তোমার ! 


চক্মাযত 
অনিষ্টের কেতু-_ 
সর্ব অনর্থ নিদান তুই! 

ধারাবততী 
বধিয়াছ জনকে আমার, 
দস্যু সম করিয়াছ সর্বন্থ হরণ তার, 
কৃত অপরাধ যদি করিয়। স্বীকার 
না হও সম্মত 
অর্থদানে বশ্তা জ্ঞাপনে__ 
এতদিন অনিষ্ট নহিল কিছু আম! হ'তে, 
কিন্তু জেন" স্থির 
অদূর ভবিষ্যে হবে মহা সঙ্কট উদয়। 


চন্দাবত 
আসি নাই রমণীর সনে 
করিবারে কাঁদ-বিসঙ্ধাদ | 
কহ তেজসিংহ, 
শেষবার জিজ্ঞাসি তোমারে, 
আঙ্ব' কি সন্ত 
পণ্ানে প্রায়শ্চিত্ত করিতে বিধান? 


তেজসিংহ 
প্রতিজ্ঞা করেছি যাহা 
অবশ্য পালিব। 


২ 


১ 


প্রথম অঙ্ক 


চন্লাবত 
যাক্‌, পরম সন্থষ্ট আমি) 
্ায় যুদ্ধে বধি প্রতিপক্ষ বীরে 
অর্থদণ্ডে তুষিয়াছি আত্মীয়ে তাহার 
বিশ্ববাসী কতু নাহি শুনিবে এ কথা। 


ধারাবতী 
[গর্রিতভাবে ] 
অতি তুচ্ছ গণি তোমা 
হীন কাপুরুষ! 
চন্গাবত 
[ অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়!) 
দ্বৈরথ সমরে অরিসিংহে বধিয়াছি আমি, 
কে আছ কোথায় আত্মীয় তাহার_ 
ংশগত অধিকারী সুজন স্বজন, 


ও এস যদি থাক কেহ, 
চাহ রুধিবের' বিনিময়ে রুধির প্রবাহ» 


চন্দাবত প্রস্তত সতত তাহে। 


ধায়াবতী 
[ সম উত্তেজিত বরে ] 
আমি কন্যা তাঁর, 
তেজসিংহ প্রতিনিধি মোর, 
ঘবন্দ-যুদ্ধে আহ্বানে তোমায়। 


চন্দাবত 
তেজসিংহ প্রতিনিধি তব? 
অসম্ভব ! 
যদি সম্মতি আমার করিয়া গ্রহণ 
করিত বিবাহ তোমা, 
কিন্বা যদি পণে তুষ্ট করি' মোরে, 
স্াধা অধিকারে হ'ত অধিকারী, 
গণিতাম তারে প্রতিনিধি বলি” ; 
কিন্তু 
রমাবতী 
[ অতি ব্যন্তভাঁষে বাঁধা দিয়া] 
পিতা, পিতা ! 
বীরমল 
1 চন্দাবতের প্রতি বান হইয়। | 
নাহি বল কিছু। হও শান্ত। 
চন্দাবত 
বলিব না? 
কব উচ্চস্বরে ; 
বীধধ্যস্তুকে যে রমণী নহেক গৃহীতা, 
। শান্্রমতে যারে আত্মীয় স্বজন 
মনোনীত পাত্রকরে করেনি অর্পণ, 
গণি গণিক! সমান তাঁরে ; 
গণিকার স্বামী নহে গণ্য কতূ 
যোগা প্রতিনিধি বলি”! 


২৮ 


প্রথম অন্ধ %. 


তেঙ্গসিংহ 
বীর চন্দাবত ! 


ধারাবতী 

[ক্লোধে অধীর হইয়া ] 
স্পর্ধা তব কর অপমান মোরে ! 
ভাল, ভাল; 
জাঁনি তোমা বহুকাল হতে; 
জানি__যেই দিন জনকে আমার 
করি ছল, করিলে সংহার, 
উঞ্চপ্রত্রবণ কোটাধারে ছুটিল উত্তপ্ত ধারা, 
প্রতি রক্তকণা কহিল কাতর স্বরে__ 
প্রতিহিংসা তৃষাতুর তারা, 
জালা ন! হবে শীতল 
চন্দাবত-হৃদয়শোণিত বিনা! ;- 
পূর্ণ কাল বুঝিলাম এতদিনে তার ! 
বেশ্তা বটে আমি? 
ভাল, বেশ্তা বটে? 
কিন্ছ বুদ্ধ 
কলঙ্কিত এই চীন বাণী 
যেই জিহ্বা কৈল উচ্চারণ 
শতচ্ছিন্ন যেই দিন লুটাবে ধরায়, 
সেই দিন হবে জেনো৷ 
সমচিত প্রায়শ্চিত্ত তব। 


*রাখী-বন্ধন 


বেহ্া। বটে! 

ভাল, স্বামী মোর তরবারি তীক্ষধারে 

করিবে প্রমাণ 

কুলটা কি কুললক্মী আমি! 

মতিাদ, থেক না নিশ্চিন্ত; 

স্বামী মোর দিয়েছে অভয়, 

কিন্ত জেনো, 

যেই ভূত্যে বধিয়াছ তুমি, 

ক্ষত্র সেই জন, 

আছে তার আত্মীয় স্বজন ! 

এস স্বামি, 

স্থাপিলা অস্ভূত কীর্তি সংহারি' কেশরী, 

ততোধিক উচ্চ কার্ধ্য সম্মুথে তোমার, 

চন্দাবত বৃদ্ধ সিংহ যোছুবেশে আজি 

দীড়ায়ে ছুয়ারে পরীক্ষিতে শৌর্ধা তব। 
[ প্রস্থান । 


তেজসিংহ 


বীরমল, এক অনুরোধ, এ দেশ তাাগ করবার পূর্বে তোমার সঙ্গে 
ঘেন একবার দেখা হয়। 


[প্রস্থান। 


চঙ্গাবত 


উদ্ধত বালিকা, তোমার পরিণাম দেখছি অতি ভীষণ ! 


রমাহভী 


বাবা, বাবা, তোমার দ্বার৷ সত্যই এদের কোন অনিষ্ট হবে না। 


৩৩ 


চচ্জাবত 
বীরমল, সন্ধুথে দেয়ছি ঘোর 'আন্ধকার। 
| ধীরমল 
কি স্থির করলেন? 
চচ্দাবত 


এখন বলতে পাচ্ছি না; কিন্ত আমি দেখছি-_আমার গ্রর্জারে আসা 
নিক্ষল হবে না। 
্ বীরমল 
[ধীর অথচ দৃঢ়ভাবে ] কিন্তু বীর, আমার. অনুরোধ, আপনি 
তেজসিংহের বিরুদ্ধে কখন অস্ত্র ধারণ করবেন না। 
চচ্দাবত 
যদি তোমার অনুরোধ না৷ রাখি ? 
বীরমল 
রাখতেই হবে ; আপনি যতই কেন দৃঢসন্কলপ হ'ন না, রাখতেই হবে। 
চঙ্জাবত 
কেন? তোমরা! যদি সফলেই তেজসিংহের পক্ষ হও, তৈবেছ কি 
ভয়ে আমি নিরস্ত হব? 
বীরমল 
আমি তো পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করেছি, কখনও শক্রভাবে আপনার 
সন্খুখীন হব না। সে প্রতিজ্ঞা কথনও লঙ্ঘন ক'রব না। 
চন্দাৰত 


তুমি মহত! 
বীয়ম্া 


কিন্তু তেজসিংহ আমার আত্মীয় অপেক্ষাও আত্মীয়, সে আমার বন্ধু! 
আমার অনুরোধ আপনি রক্ষা করুন__তাকে ক্ষমা করুন। 
৩১ 


রাখী-বন্ধন 
| নি ' 
অসম্ভব, এখন যদি আমি তেজসিংহের বশ্ঠতার নিদর্শন কিছু না নিয়ে 
এখান থেকে রিক্তহস্তে ফিরে যাই, ০০০০০ 
পারব না। 
বীরমল 
রিক্তহস্তে আপনাকে যেতে হবে না। আমার সঙ্গে ছুখানি রণপোঁত 
আছে, আমি তেজসিংহের হ'য়ে তার একখানি আপনাকে দিচ্ছি, গ্রহণ 
করুন। 
চন্দাবত 
তেজসিংহের জন্য তুমি দণ্ড দেবে? 
বীরমল 
তেজসিংহের সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ, তার তুলনায় এ কিছুই নয়। 
চন্দাবত 
তোমার কষ্টার্জিত সম্পত্তি ! 
যীরমল 
আমার যা আছে সব আপনাকে দিতে প্রস্তত; দু'থানা রণতরীই নিন, 
তেজসিংহকে ক্ষম! করে এ স্থান ত্যাগ করুন। আমি আপনাকে যা দেব, 
জীবনে আবার হয়তে। তা৷ উপার্জন করতে পারব; কিন্তু তেজসিংহের 
সামান্ অনিষ্ট যে ক্ষতি, তা আর এ জীবনে পূরণ করতে পারব না। 
চঙ্গানত 
জা হবেনা বীর! ধারা আদাকে চোখ রায়ে গেল? কিছুতেই না, 
_ না কিছুতেই “আমি তা সহ করব না। তোমার দান আমার 
হীনতারই সাক্ষী হবে; আমি কখনও তা গ্রহণ করব না। আমি নিজের 
বাঁছবলে, আমার ঘা প্রাপা তা আদায় ক'রে নেব। 


৩২ 


ঃ প্রথম অন্ধ 
তিটাদ 
বীরমল্ল বা! বলছেন, অবশ্ঠ তা খুব ভাল পরামর্শ ) কিন্তু আপনি যদি 
ধারাকে শিক্ষা! দিতে চান-_দেখুন, প্রতিশোধ নেবার উত্তম সুযোগ সম্মুখে 
চন্দাবত 
প্রতিশোধ ! কেমন ক'রে? 
বীরমল 
* নিশ্চয় কোন হীন উপায়ে, তাতে সন্দেহ নাই। 
রমাবর্তী 
না বাবা, তাতে কাজ নাই। 
মতিচাদ 
ধারাকে আমি বেশ জানি) তেজসিংহ যাই বলুক, আমার উচ্ছেদ না 
করে মে ছাড়বে না। কিন্ত আপনার! ঘদি শেষে আমায় আশ্রয় দেন, 
তাহলে আমি আজই রাত্রে তাঁর বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিই! পাপিষ্ঠা 
পুড়ে মরে! আপনারও প্রতিশোধ নেওয়া হয়__ আমারও অপমানের 
শোধ হয়। 


যীরমল 
বদমায়েস ! 

মতিচাদ 
এ মতলবে আপনার কি মনে হয়? 

চন্দাবত 


আমার কি মনে হয় জান ? জান মতিঠাদ, আস্ত কি মনে হয়? 
[ বজনির্ঘোষে ] মনে হয়, এই নথ দিয়ে__তোমার নাক, কান, চোখ, এ 
কদর্ধ্য মুখ থেকে ছি'ড়ে নিই ! হেয় রাজপুত ! বৃদ্ধ চন্দাবতকে চেন নাঃ 
তাই তার সাম্নে এ কথ উচ্চারণ করতে সাহস হ'ল! 


৩৩ 
স্ 


রাখী-বন্ধন ঙ 
মতিটাগ 
কিস্ত তেসিংহ তো আপনাদের ছেড়ে কথা কইবে না। 
চঙগাবত 
তার জন্ত আমি চিন্তিত নই কাপুরুষ ! আমি এ হাতে এখনও অস্ত 
ধরতে পারি। 
বীরমল 
তোমার সঙ্গে এক আসনে বসাও পাপ, তুমি এখান থেকে দূর হও! 
মতিচীদ 
তাই যাঁচ্ছি। দেখছি নিজের উপায় নিজেকেই করতে হবে। যেদিন 
থেকে ধারা এসেছে, সেইদিন থেকেই দেখছি লোকের শাস্তিতে বাঁস করা 
উঠে গেছে! একটা না একটা বিবাদ আছেই আছে! না,-এ আর 
সহ হয়না! [ চলিয়! যাইতে যাইতে ] ডাইনীকে আমিই শিক্ষা দিয়ে 


দিচ্ছি! [পরশ্থান। 
রমাবতী 
এ লোৌকট! অতি নীচ! 
| বীরমল 
রাজপুতের কলঙ্ক ! 
রমাবতী 
[ চঙ্গাবতের প্রতি] 
ও জোঁধারার কান অনিষ্ট করবে না? 
৪ চচ্দাফত 
পারে করুক! আমাদের কি? 
ী রমাবততী 


ভূমি ও কথা বল না৷ বাবা? তুমি তো তার ধর্শবাপ। 


প্রথম অস্ক 


চলাবত 
কুক্ষণে ধারাকে আমি আমার গৃহে আশ্রয় দিয়েছিলেম | তার ফলে 
এতদিন পরে দেখছি, শত্তাবত অরিসিংহের কথাই বুঝি সত্য হয়! 
বীরমল 
অরিসিংহ ? 
চল্াবত 
* হী, ধারার বাপ। যখন আমার তরবারির আঘাতে সে প'ড়ে যায়, 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে, চীৎকার ক'রে বলে উঠেছিল, “আমি চক্গুম, 
কিন্তু আমার বংশে যে কেউ থাকবে-_সেই এর প্রতিশোধ নেবে, একথা 


জেনে রেখ । 
বীরমল 


সে কথা কারই বা মনে আছে, আর কেই বা সে প্রতিশোধ নেবে? 
চন্দাবত 
কে জানে? ভবিতব্য কে জানে? গুনলেতো, অরিসিংহ তার ছেলে- 
মেয়েদের বাঘের হৃদ্পিও খেতে দিত, বাঘের মত তেজস্বী হবে বলে! 
ধারাও তার মেয়েতো৷ বটে; নইলে অমন তয়ঙ্করী হয়! দেখে বুঝতে 
গাল্লে না? 
[একটু অগ্রনর হইয়া--তেজসিংহকে আসিতে দেখিয! ] 
এই যে তেজসিংহ, এরই মধ্যে? 
... তেজসিংহ 
বীর চন্দাবত, আপনি কি ভাবছেন জানি না; কিও২আমি শক্রতাবে 
আপনার নিকট বিদায় নিতে পাল্লেম না। 
চঙাবত 


তোমার অভিপ্রান় কি? 
৩৫ 


রাখী-বন্ধন ঃ 
তেজসিংহ 
আত্মীয় ব'লে যে হাত একবার ধরেছি, সে হাতে শত্রুর উদ্যত 
তরবারি আর দেখতে চাই না। শুনুন, তোমরাও শোন, আমি 
সকলকেই আমার গৃহে আজ নিমগ্ত্রণ কচ্ছি, আজ-_কাঁল_-যতদিন ইচ্ছা 
আমার গৃহে অবস্থান করুন; আপনাদের ন্যায় অতিথির যোগ্য মর্য্যাদা 
দানে আমি সাধ্যান্থসারে কোন কার্পণ্য করব না! যেবিবাদ হয়ে 
গেছে, আমার অন্থরোধ, সকলে তা ভূলে যান। 
বীরমল 


কিন্তু ধারা, তার কি মত? 
তেজনিংহ 
সে এখন অন্তপ্ত; আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলেছি; সে ব'লেছে 
আপনারা যদি তার আতিথ্য স্বীকার করেন_-সে সব ভূলে যাবে। 
সকলের কি মত? 
রমাবতী 
এতো! বেশ ভাল কথা! 
বীরমল 
আমি বুঝতে পাচ্ছি না) যদি_- 
রমাবতী 
এর আবার “যদি কি? সে যখন অনুতপ্ত, আর তেজসিংহ যখন 
তোমায় নিমন্ত্রর করছেন-_আমি যতদুর তোমায় চিনি, তুমি বোধ হয় 
কখনও তা অগ্রা্ করবে না। 
তেজসিংহ 
জীবনের বেশী ভাগ আমরা এক সঙ্গেই কাটিয়েছি বীরমল! এ বয়সে 
এ কখনও সম্ভব হবে ত্বা যে তুমি আমার বিরুদ্ধে দাড়াবে। 


রহ প্রথম অঙ্ক 
বা 
আর ধারার মনে একটা চিরবিদ্বেষ পোষণের সুযোগ দিয়ে--এখাঁন 
থেকে তোমার চ'লে যাওয়াও উচিত হবে না। 
তেজসিংহ ; 
চন্বাবতের প্রতি আমিই অন্ঠায় ব্যবহার করেছি, তিনি আমায় ক্ষম। 
না করলে আমি কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে পারব না। 
৪ রমাবতী 
তোমার অন্ত আমি সব করতে প্রস্তুত তেজসিংহ, কিন্তু তুমি যা 
বলছ-_আমি ঠিক বুঝতে পারছিনি,_ 
তেজনসিংহ 
ভবিষ্যতে কি আছে কিছুই বলা বায় না) হয়তো! এই দেখা তোমার 
সঙ্গে আমার শেষ দেখা) আজ তুমি আমার অনুরোধ রাখলে না; কে 
জানে এর জন্য তোমায় পরে ক্ষোভ করতে হবে কি না! 
ৃ রমাবতী 
তুমি যদি তেজসিংহের এ সামান্ত অনুরোধ না৷ রাখ_-আমারও 


মনোকষ্ট কিছুতেই যাবে না। 
বীরমল 


তোমাদের ছু'জনেরই যদি এই ইচ্ছাঁ-তবে তাই হক! যদিও 
আমার ভাতে-_যাক্‌, আমি কথা দিচ্ছি ভাই,-তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 


করলেম। 
তেজমিংহ 


বীর চন্দাবত, আপনি তে। সব শুনলেন; আপনি 1দ্কুবলেন ? 
চন্দাবত | 
[গম্ভীর ভাবে ] ভেবে বলব। হঠাৎ উত্তর দিতে পাচ্ছি না) ধারা 
বড়ই ছূর্বাবহার করেছে, আমার উত্তর কাঁল পাবে। 


৩৭ 


রাখী-বন্ধন ৪ 
ৃ ভেজসিংহ 
বেশ, তাই হবে; আপনি ভেবেই বলবেন। তবে আমার বিশ্বাস, 
রমা আর বীরমল যখন আমার পক্ষে তখন আমার কোন চিন্তা নাই। 
তারা আপনাকে শান্ত করতে পারবে। আমি আপনাদের যোগ্য 
অভ্যর্থনার আয়োজন করিগে। ভাই বীরমল, রমা, চন্দাবত সর্দারকে 
নিয়ে যাওয়ার ভার তোমাদের উপর দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে চক্লেম। 
[ প্রস্থান। 
ধীরমল 
[ স্বগতঃ ] বাল্লে ধারা অনুতপ্ত; তেজসিংহ দেখছি, ধারাকে আজও 
চেনেনি। সে গুরুতর একটা কিছু না ক'রে বসে এই আমার আশঙ্কা ! 
[অনুচরবর্গ ও রমার প্রতি ] চল, আমরা তেজসিংহের বাড়ী যাবার জন্য 
প্রস্তুত হইগে। 


রষাবতী 
চল। [ চন্দাবতের প্রতি ] কিন্তু বাবা, এ তোমায় ঝলে রাখছি, 
ধারাকে ক্ষমা করতেই হবে। যতক্ষণ না “£» বলবে, তোমাকে আমি 
কিছুতেই ছা+ড়ব না। 
[ বীরমল, রমা ও অনুচরবর্গের প্রস্থান । 
চজাবত 
ক্ষমা! তেজসিংহ অতি নমঃ অতি মহৎ) যদি ধারা না থাকত, 
তাহ'লে তার ওখানে আতিথা-্বীকারে আমার কোন আপৰিই ছিল 
না। ধারাকে যতক্ষণ শাস্তি দিতে না পাচ্ছি-_ একি অরুণ ?-_ 
জয়ুণ 
[প্রবেশ করিয়া] 
হা বাবা, সকলে বললে তেজসিংহের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে; 
সতাকি? 


চন্দাধত 
হা। 
অরুণ 
তার সঙ্গে ঝগড়াই হ'ল? 
চগ্গাবত 
ধারার সঙ্গে বটে। 
৪ অরুণ 
ধারার সঙ্গে? তোমার তা হ'লে আর কিছু করতে হবে না বাব! ১ 
তীর উপর প্রতিশোধ নিতে তোমায় আর অন্তর ধরতে হবে না। 


চন্দাৰত 
কেন? 


অরুণ 

শোন বাবা) আমি জাহাজের উপর বেড়াচ্ছি, দেখি একটা রাজপুত, 
কিন্তু তার মাথায় পাগড়ী নেই_হাতে একটা দাও, আমায় শুনিয়ে 
চেঁচিয়ে বাল্পে, ন্দাবত সর্দারের লোকজন যারা আছ, তোমাদের 
সর্গরকে খবর দাও, ধারাবতী তাঁকেও অপমান ক'রেছে, আমারও 
অপমান ক'রেছে_-এই ছুই অপমানের শৌধ আমিই তাঁকে ভাল ক'রে 
দেব।” এই কথা বলেই সে একথানা নৌকায় উঠে নৌকা খুলে দিলে, 
আর যেতে যেতে বল্লে-_আরবী দস্থাদের দলগতির সঙ্গে তার পরিচয় 
আছে; তাদেরই সাহায্যে সে তেজসিংহের ছেলেকে মারবে। সে নাকি 
এখন দক্ষিণ সাগরে আছে। আজ স্্ান্তের পূর্ষেই তেজসিংহের 
বংশ লোপ হবে। 

চক্দাবত 
বল কি? এই কথা বল্লে! ওঃ এখন বুঝতে পারছি, তেজনিংহ 


৩৪ 


রাখী-বন্ধন 


তার ছেলেকে দক্ষিণ সাগরে পাঠিয়েছে, দুর্বৃত্ত এই সথুযোগে-তাকে 
হত্যা করতে ছুটল। 


অরুণ 


হা, বল্লে--হুত্যা করতে ! 
চন্দাবত 

আর বিলম্ব করতে পারি না) শিকার সম্মুখে ! 
অরুণ 

কি করবে বাবা? 
চন্দাবত 


মে কথা কারোর জেনে কাজ নাই। উত্তম সুযোগ ) মতিটাদ নয়, 
প্রতিশোধ আমিই নেব। 
অরুণ 
আমি তোমার সঙ্গে াঁব। 
চঙ্গাবত 
না, তুমি রমা আর বীরমলের সঙ্গে যাও-_তেজসিংহের বাড়ী, আমার 
হ'য়ে নিমন্ত্রণ রাখতে। 
জরুণ 
দিদি, বীরমল-_তারাও কি এখানে? 
চচ্গাবত 
দৈব ঘটনায় আজ আমর! সকলে একত্রিত; এ দেখ বীরমলের 
রণপোত-_-এ দূরে দেখা যাচ্ছে। তার সঙ্গে আমার আর কোন বিরোধ 
নাই। তুমি স্ঙ্ছন্দে তাদের সঙ্গে যাও। 
» জকুণ 
তোমার শত্রগৃছে? 


৪8০ 


প্রথম অঙ্ক 

চন্দাবত 
শুধু নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে! নইলে সকলে ভাববে-- আমরা ভয়ে 
কেউ যাইনি। ধারা এইবার জানবে, বৃদ্ধ চন্দাবত কি ধাতুতে গড়া ! 


কিন্ত শোন অরুণ, আমি কোথায় যাচ্ছি--এ কথা এখন কাউকে 
বলো না। 


বেশ, কাউকে বলব না। 


চঙ্দাবত 
আমার বংশের গৌরব, বুদ্ধের আনন্দ, আসি বাবা; নিমন্ত্রণে যাচ্ছ, 
তার! সমারোহ ক'রবে, বংশের মাঁন রেখে চলে! | বেশী কথা ক'য়োনা ঃ 
কিন্ত যা বলবে-যেন তা ক্ষুরধারের স্তায় তীক্ষ বুদ্ধির পরিচায়ক হয় ; 
যারা স্ধযবহার ক'রবে, তাদের কাঁছে অমায়িক হবে দি কেউ অপমান 
করে--কখনও তানীরবে সহ করবে নাঁ। চলবে, বলবে, পুরুষের মত, 
বেশী ভদ্রতা দেখাতে গিয়ে যেন স্ত্রীলোকের স্ায় আচরণ ক'রো৷ না। 


অরুণ 
না বাবা, তুমি তার জন্য কিছু ভেব না। 


চন্গাবত 


আমিও তেজসিংহের বাড়ী যাব) যথ| সময়ে উৎসবে যোগ দেব ) 
কিন্তু এমনভাবে যাব, ষ| দেখে সকলে চমকে উঠবে। [ অনুচরবর্থ ও 
পুত্রগণকে লক্ষ্য করিয়!] চল সব শের্কি বাচ্ছা ১৯ এইবার তোমাদের 

তীক্ষ নখের ধার বুঝব, চল-_উষ্ণ রক্ত সনমুখে, প্রাণ পুরে খাবে চল । 
[প্রস্থান। 


৪১ 


চলাবতের পুত্রগণ | 


ৰীয়করে ধয় তয়বায়ি। 
বাজাও দামামা দগড়] কাড়। ঘন ছুন্ূতি তুরী জেরী ॥ 
নাচে এ স্যাম রণরজিনী, 
যুক্ত কেশপাশ যোগিনী সঙ্গিনী, 
লুটে মুওমালা, রুধির-য়িত মাগরবারি 1 
চল আগুসারি--চল আগুনারি-_চল আগুলারি॥ 


[ অরুণ ব্যতীত মকলের প্রস্থান । 
রণ 
এর! সব কেমন শ্মুত্তি ক'রে যুদ্ধ করতে চল্লো ! ছোট ব'লে আমায় 
নিয়ে গেল না। সকলের ছোট হওয়া মোটেই ভাল নয়। 


রম ও বীরমলের প্রবেণ। 


এই যে দিদি__দিদি! 
রমাবতী 
অরুণ ! ভাই, ভাই, তুমি কত বড় হ'য়েছ! 
রা অরুণ 


পাঁচ বছরে আর বড় হব না দিদি! তোমায় কতদিন দেখিনি 
বলতো! তুমি আমাদের একেবারে তুলে গেছ, না দিদি? 
রমাবতী 
না ভাই, তুলব কেন? এইতো আবার দেখা হ'ল; এবার অনেক 
দিন একসঙ্গে থাকব । 
৪২ 


প্রথম অঙ্ক. 
বীরমল 
চন্দাবত ঠিকই বলেছেন, অরুণ খুব বীর হবে। 
রঘাবতী 
বাবা কোথায় গেলেন? 
তক 
একটু কাজে গেছেন; আমায় তোমাদের সঙ্গে তেডমিংহের ওখানে 
যেতে ঝলে গেলেন। তিনিও একটু পরে সেখানে যাবেন বলেছেন। 
আপনারা কথন যাবেন? 
| মীরমল | 
বেশী দেরি হবে না) জোকজনদের জন্য একটু অপেক্ষা করছি মাত্র; 
তারা নোঙ্গর ক'রে, জিনিষপত্র সব নিয়ে, তবে আসবে। 
অরুণ 
যাই, আমি তাদের একটু তাঁড়া দিই গে। দিদি, আমি এলেম বলে। 
[প্রস্থান। 
বীরমল 
রা! 
রমাবতী। 
কি? 
বীরমল 
একটা কথা এতদিন তৌমার কাছে গোপন করেছিলেম, কিন্তু আর 


গোপন করা চলে না। 
রমাহতী 


[বিস্মিত হইয়া ]কি কথা? 
৮ বীরদল 
তেজসিংহের বাড়ী যাওয়! নিরাপদ নয়। 


৪৩ 


: কী-নধন, 


য়মাবতী 
নিরাপদ নয় ? তুমি কি মনে কর তেজসিংহ-_ 
বীরমল 
যতদুর মহৎ হ'তে হয়! ৃ 
ুমাবতী 
তবে? 
বীর়মল 
তানর, তবে আমার কেমন মনে হচ্ছে, তাঁর ওথানে যাঁওয়৷ অপেক্ষ। 
আমাদের এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল ছিল। 
রমাবতী 
তোমার কথা গুনে আমার ভয় হচ্ছে; তোমার মনের কথা খুলে বল। 
বীরমল 


এই যে স্ুবর্ণকঙ্কণ তোমার হাতে,_-এখনি এ সমুদ্বগর্ভে বিসর্জন 
দ্াও__অতল জলে-_কেউ না আর খুঁজে পায়! কি জানি-_এর ছ্বারাই 
হয়তো ভবিধাতে আমাদের সর্বনাশ হ'তে পারে। 
রমাবহী 
এই কঙ্কণ! কেন? 
বীরম্ল 
[নিযম্বরে] যে রাত্রে তোমার পিতৃগৃহ হ'তে তুমি আমার সঙ্গে 
চলে এস, সে রাত্রির কথ! তোমার মনে পড়ে ? 
রমাষতী 
পড়ে। পপ 
বীরমল 
মনে আছে? সেদিন হোলী উৎসবের শেষ রাণ্রি) স্ত্রী-পুরুষে অবাধে 
একসঙ্গে নৃতাগীতে উন্মত্ত ।. কথায় কথায় সুতদ্রা হরণের কথা উঠল। 


প্রথম অঙ্ক 


আমি বল্লেম, আমি দ্বারকা থেকে তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ লুন্দরীকে হরণ ক'রে 
নিয়ে যাব। সকলে হেসে উঠল? ধারা বললে, তাকে নিয়ে যায়__ 
এমন বীর কোথায়? মে তো যাকে তাকে বরণ করবে না; তার 
গৃহদ্বারে শৃঙ্খলাবন্ধ একটা দুর্জয় সিংহ আছে; সে সিংহকে বধ না ক'রে 
কারও সাধ্য হবে না-_তার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে। যে বীর তার 
পাণিপ্রার্থনার স্পর্ধা রাখে, সে যেন অন্ধকার রাত্রে এক! সেই সিংহকে 
আগে জয় করে, তার পর-__তার হৃদয়। 
রমাবতী 
হা, হা, সে কথা আমি খুব জানি। সে বরাবরই বলত বটে, 
আমরা হেসে উড়িয়ে দিতেম। 


বীরমল 
সকলে মনে করলে এ কার্ধা মানুষের পক্ষে অসম্ভব। কুঁড়িজন 
মান্ুষও একটা সিংহকে ছন্দযুদ্ধে বধ করতে পারে কি না সন্দে। 
রহাবতী 
কিন্তু তেজসিংহতো অনায়াসে তাকে বধ করেছিল! তাইতো! রাজ- 
বারার সর্বস্থানে_-তেজসিংহের বীরত্বের খাতি শুনলেম। 


বীরমল 
বীরত্বের খ্যাতি হ'ল তেজসিংহের ; কিন্তু সে সিংহ বধ করেছিলেম 
আমি ! 
রমাবতী 
[ উচ্চ চীৎকারে-_সবিশ্ময়ে ] তুমি ! 
বীরমল 
উৎসবান্তে সকলে চলে গেল; তেজসিংহ আমার বল্পে, ধারাকে সে 
ভালবাসে; যদি ধারাকে না পায় সে বাচবে না) আমি বল্লেম, “বেশতো, 
৪৫ 


 রাী-বন্ধন, 


লিং বধ ক'রে তাকে বিবাহ করা সে বল্পে,-“পণযুদ্ধে ফলাফল 
অনিশ্চিত) যদি মরি, ধারাকেতো পাব না অনেক বাদানুবাদের পর 
স্থির হ'ল, আমি তেজসিংহের বেশে, সিংহ বধ ক'রে ধারার গৃহে গ্রবেশ 
করব, আর তাকে নিয়ে তেজসিংহের নৌকায় তুলে দেব। 
রমাবতী 
[ আনন গর্কে ] তা হ'লে তুমি-_তুমি সেই সিংহকে বধ করেছ! 
বীর়মল 
ইা, আমি। অন্ধকার রাত্রি--অন্ধকার গৃহ,_-উৎসবে ভাঙ্গানে 
অর্ধ অচেতন ধারা--মনে কল্ে-আমি তেজসিংহ, তাঁর হাতের 
কঙ্কণ আমার হাতে পরিয়ে দিয়ে কল্পে--এই আমাদের রাখী-বন্ধন !_ 
সেই কন্কণ_এঁ তোমার হাতে! 
॥*। রমাবতী 
[একটু ইতস্ততঃ ভাবে ] সারা রাত্রি তুমি তার পাশে ছিলে? 
বীরমল 
সে আমার নির্বাচিত বন্ধুপত্থী। আর তরবারির তীক্ষধার আমাদের 
ছু'জনের মধ্যে বাবধান ছিল। [একটু থামিয়।] আমি ধারাকে 
তেজসিংহের নৌকায় তুলে দিই; সে তেজসিংহের সঙ্গে দ্বারক] ত্যাগ 
করে। এরহস্ত সে এখনও পর্যান্ত কিছুই জানেনা; তার পর আমি 
তোমার শয়নকক্ষে ধাই-_তোমাকে নিয়ে চলে আসি । 
রমাবতী 
অদ্ভূত বীরত্ব “তোমার! সতাই অদ্ভূত । এ বীরত্ব তোমাতেই সম্ভব, 
আর কাহাতেও নয়। আর ইচ্ছা ক'রলে তুমি ধারাকেতো অনায়াসে 
স্ত্রী ব'লে গ্রহণ করতে পারতে) কিন্তু তা না ক'রে তুমি আমায় চরণে 
রা পু ৪৬ 


$ ও প্রথম অন্ধ 


স্থান দিয়েছ, তুমি আমায় কত ভালবাস! সতাই-_ আজ বুঝতে 
পাচ্ছি_-আমার মত ভাগাবতী কেউ নাই। 
বীরমল 
রমা, এখন বুঝতে পারছ, এই ক্ষণ আমাদের সকলেরই নর্বনাশের 
কারণ হ'তে পারে। ধারা না দেখতে পায়-_ ধারা না জানতে পারে, 
এই জন্যই তোমায় বলছিলেম এই রাখী সমুদ্রগর্ভে ফেলে দাঁও-_কেউ ন| 
“মর এর অস্তিত্ব জানতে পারে! 
রমাবতী 
না-_নাঁ_-কখনও না) তুমি অমন আদেশ আমায় ক'রো৷ না) আমার 
বীর স্বামীর বীর কীত্তির গর্কোর নিদর্শন। এ আমি- কিছুতেই ত্যাগ 
করব না। তোমার ভয় নাই, এ আমি খুব লুকিয়ে রাখব, কেউ 
দেখতে পাবে না। আর তুমি আমায় যা বললে, আমি কখনও তা প্রকাশ 
ক'রে তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতিনী হব না। ' 
অরুপের পুনঃ প্রবেশ। 
অরুণ 
চলুন, আমর! সকলেই প্রস্তত; দিদি, চল। 
রমাবতী 
চল ভাই; [ বীরমলের প্রতি ] চল বীর! 
বীরমল 
বীরে- রমা, ধীরে ! তোমারি উপর নির্ভর করছে আমাদের সন্তুখের 
গথ কুন্থুমাকীর্ণ হবে, না রক্তের ঢেউয়ে ভেসে যাবে। 


শপ 
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প্রথম দৃশ্য 
সমুদ্রতীর 


স্তানুদিংহ 


কিছুইতো। বুঝতে পারছি না! যেন চারিদিকে একটা বিভীষিকার 
আবরণ ! প্রসুল্প মনে মার পুজা করতে গেলেম; কিন্তু ক্রমশঃ যেন 
একটা ছায়৷ আমার অন্তরকে ছেয়ে ফেলছে। মা মা! হঠাৎ কেন এ 
ভাবাস্তর হ'ল? 
চারণীর প্ররেশ। 
[গীত] 
সোনার বরণ গৌরী আমার 
কেন ম| তুই হ'লি কাজী। 
যে রূপেতে ভাঙ্গড় তোলা 
দেরূপকোথা লুকালি। 
শুনি গ্তামা আমার শান্ত মেয়ে 
শুশানে কেন ম! বেড়াস ধেয়ে 
কুলবধু লাজের মাঘ! খেয়ে 
কেন দিগনন্থরী তরয়ঙ্করী--হ'য়ে মুণমালী ॥ 


£ তাহসিংহ 
হাঁ মা, তোমার বেশ দেখে বোধ হচ্ছে তুমি তো চারবী। শুনি 
চারণীর! তৃত ভবিষ্যৎ বলতে পারে। তুমি বলতে পার, পৃজা করতে 


গিয়ে মার এমন ভয়ঙ্কর সুত্তি দেখলেম কেন? 
র ৪৮ 


বিতীয় নক 
চারলী 
কি দেখলে বাবা? 
ভানুসিংহ 
মা'র চরণে পুষ্পাঞ্জলি দেব ব'লে চোখ রুলেম ; মনে হ'ল সম্মুখের 
পাঁষাণ মৃত্তির পরিবর্তে যেন এক অনাহারক্লিষ্ট কঙ্কালময়ী রমণী__ কোটরগত 
চক্ষু, কম্পিত নাসাপুট, কম্পিত ওঠ, কাতরকণ্ঠে কি যেন বলছে; স্বর 
তর আত করুণ, অতি তীব্র, ভাষা অবোধ্য ;_-আতঙ্কে শিউরে উঠলেম, 
ভয়ে ধনংস্থির করতে না পেরে মন্দির হতে বেরিয়ে এলেম। 


চারণী 
তার পর? 
ভাহুমিংহ 
পুরোহিতের সঙ্গে দেখা হল। দেখলেম তিনিও স্নান) আমি যা 
দেখেছি সব তাকে বল্পেম। আমার কথা শুনে তিনি বালকের স্তায় 
কেঁদে উঠলেন; বল্লেন-__মা তিন দিন পূজা গ্রহণ করেননি, ত্রিশ বৎসর 
তিনি মাকে ভোগ নিবেদন ক'রে দেন, শিবারূপে শিবানী সে ভোগ 
সাগ্রহথে গ্রহণ করেন) কিন্তু আজ তিন দিন মাসে ভোগ স্পর্শও করেন 
নি! পুরোহিত বল্লেন আজ অহোরাত্র দেখবেন) যদি মা আজও না ভোগ 
গ্রহণ করেন, তা হলে তিনি নিজ মুণ্ড বলি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করবেন! 
তার বিশ্বীস, এ কোন দেশব্যাপী ছূর্ঘটনার পূর্ব সুচনা ; তিনি পুরোহিত, 
এর প্রায়শ্চিত্ত তারই করা কর্তব্য । 


চাক্ষণী 
পুরোহিত সিদ্ধপুরুষ, তিনি ঠিকই অনুমান করেছেন মা,র মৃত্তির 
ব্যতিক্রম আমিও লক্ষ্য করেছি বাবা! কিন্তু এর পরিণাম যে কি, তা 


বলবার ক্ষমতা আমারতো নাই। তুমি বল্লে আমি তৃত ভবিষ্যৎ মৰ 
৪৯ 


ৰলতে পারি) তোমার অন্মান.মিথ্যা। ভৃতনাথ ভিন্ন ভূত ভবিষ্যৎ কে 
জানে, কে বলবে! আমি চারণী-_অরণ্যে, বনে, নগরে, গ্রামে, পাহাড়ের 
শৃঙ্গে শৃঙ্গে রাজপুত মহিম! কীর্তন ক'রে বেড়াই; আমি লক্ষ্য করছি আজ 
ক'দিন থেকে যেন আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসছে! দেখছি-- আকাশ 
আর ধরদী যেখানে মিশেছে, সেই দিগ্বলয় রেখায় উচ্ছৃসিত রুধির তরঙ্গ ! 
শুনছি-_যেন বাতাসে কার রোদনধ্বনি ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে! 
ভামুসিংহ 
কিহবেমা? 
চার়ণী 
মাকে জিজ্ঞাসা কর, তারই কাছে উত্তর পাবে। জঙ্কল্প করে বসো, 
সরল প্রাণের সঙ্কর কখনো বিফল হবে না! আমি যা শুনেছি তুমিও 
তাই শুনবে। 
ভানুসিংহ 
কি গুনেছ মা? 
চারনী 
কি শুনেছি? কি গুনেছি?_ এ রক্মাংসের কণ্ঠে সে কথা উচ্চারণ 
করতে পারব না! বাব! কত-_কত বংসর পূর্বে একবার চিতোর সে কথা 
গুনেছিল- প্রান্তর, অরণ্য, গগন, সে রবে কেঁপে উঠেছিল; আবাবন্লীর 
পাষাণ হৃদয় বিদীর্ণ ক'রে, সে ধ্বনি মহাকালের মহানিদ্রা ভাঙ্গিয়ে 
চিতোরকে শ্মশান করেছিল; সেই বিকট ধ্বনি শুনেছি) হী স্পষ্ট 
গুনেছি ? কি হবে কে জানে-কে জানে! 
[প্রস্থান। 
ভানুসিংহ 
এলেম হাসি মুখে দেশ বেড়াতে-_কিস্ব কি অনৃষ্টের ফের, এ দেশে 
গা দিতে না দিতেই একি বিভীবিক1 ! চন্দাবত গুনলেম রখতরী নিয়ে 
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কোথায় গেছে; যাবার সময় আমায় একবার খু'জলেও না। অরুণকেও 
নঙ্গে নেয়নি; শুনলেম সে বীরমলের সঙ্গে তেজসিংহের বাড়ী গেছে নিমন্ত্রণ 
রাখতে । চন্জাবতের আদেশ না পেয়ে সেখানেও তে যেতে পারছিনি ! 
চারণীতো৷ একটা আতঙ্কের আভাষ দিয়ে গেল! ব'লে গেল, সরল প্রাণের 
সন্কল্প কখনও বিফল হবে না। একা! কোথায়-ই বা ঘুরব? যাই, মার 
মন্দিরে সঙ্কল্প করেই বসি। 


[প্রস্থান । 
দ্বিতীয় দৃশ্য | 


কাম-রাত্রি। তেজসিংহের বাঁটা। উজ্জল আলোকমালায় ভূষিত 
উৎসব-মণ্প। নর্তকীগণ গান গাহিতেছিল। একটু 
পরে_-ধারা ও রমা প্রবেশ করিজেন। 


[ নর্তকীগণের গীত ] 

ভালবেসো যেমো। যেনো” লুটিয়ে বেসে লা। 
বুকে ছেলে চিতার আগুন, মুগে হেসে! না ॥ 

ভাবের ঘরে চুরি ক'রে, 

রেধোনা চাগার ধরে, 

কি জানি কি হয় বা পরে;__ 
মরল প্রাণে তালবেসো।-নয়তো! বেসো না। 
যদি শ্যাম রাখতে। কুলের দিকে ফিরে চেও না. 
মাধ থাক্ষেতো তবেই তেসোস্্নয়তো ডেমো না ॥ 


রমাবতী 
সুন্দর বাড়ী! চমৎকার সাজান! চারিদিকেই সজীব প্রস্ুল্নত ! তবু 


বলছ, তুমি সুখী নও । কেন ধারা, আমিতো! বুঝতে পারলেম না। 
৫১ 
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ধারাবতী ৃ 
পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী! খাঁচা সৌখারই হক, আর লোহারই হ'ক, 
কি আসে যায় রম] । 
রমাবতী 
তগবানের ক্ূপায় অমন সোণার পুতুল কোলে পেয়েছ। অমর-! 
আহা! কেমনট হয়েছে তাকে দেখতে পেলেম না। তোমার মত, না 
ভার বাপের মত? 
ধারাবতী 
কলঙ্কিনীর গর্ভে যার জন্ম-_-তাঁর জীবনতো একটা ব্যাধি ; বেঁচে থাকা 
তার বিড়ঘনা! এর চাইতে ছেলে না হওয়াই ভাল ছিল। 
রমাবতী 
কলক্কিনী? 
ধারাবতী 
চন্দাবত যা বলেছেন-__-তা কি ভূলে গেলে? 
রমাবতী 
রাগের মাথায় কি বলেছেন, ও তুমি কিছু মনে করনা বোন্‌। 
ধারাবতী 
কি নয় রমা, চন্দাবত ঠিকই বলেছেন, অমর গণিকার পুজ ! 
রমাবতী 
ধারা, কেন বুথা ক্ষোভ করছ, কেন এ কথা বলছ? 
ধারাবতী 
কি না; তুমি বন, অন্য কথা কই। আচ্ছা রমা, তুমি কখনও 
বাজগৃছে অতিথি হয়েছি? 
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রমাবতী 
হা, একবার স্বামীর সঙ্গে চিতোরের মহারাণার অতিথি হয়েছিলেম। 
বীরম্লের স্ত্রী বলে সে কি আদর-কি যত্ব! সেই দিন বুঝেছিলেম 
বীরপত্ধী হওয়! রমণীর কি সৌতাগ্য-_কি গৌরব ! 
ধারাবতী 
হা, গুনেছি বীরেন সমাজে তোমার স্বামীর বীরত্বের থাতি খুব; 
কিত্ত রমা, আমার স্বামী তেজসিংহ বীরত্বে বীরমলকেও পরাস্ত করেছেন! 
কেন, তোমার কি মনে নাই_-সেই সিংহবধের কথা? 
রমাধ্তী 
তেজমিংহ? 
ধারানতী 
[না শুনিয়-বলিতে লাগিলেন] তেজনিংহ যে অসম সাহসের 
কাজ ক'রেছেন-_বীরমল তা কল্পনা করতেও পারেন না। যাক্‌সে 
কথা ! আচ্ছা রমা, তুমিতো বীরপত্রী, সত্য ক'রে বল দেখি, রণক্ষেত্রে 
যখন সহশ্র সহস্র কোযমুক্ত তরবারি ঝন্‌ ঝন্‌ শবে দিগন্ত কীপিক্ষে 
তোলে, যখন বীরহস্ত-নিক্ষিপ্ত ভল্ল হুর্য্কিরণে বিদ্যাতের মত আলে 
উঠে শক্রবক্ষে শোণিতের ধারা ছুটিয়ে দেয়, তখন কি তোমার ইচ্ছা 


করে না সেই ভৈরব উৎসবে উলঙ্গ কৃপাণ হাতে বীরাঙ্গনার স্যায় দাড়াতে ? 
রমাবস্তী 
কখনও না) এ তুমি কি ঝলছ বোন; ভূলে যাচ্ছ কেন যে 
আমর! রমণী! 
ধারাবতী 
রমণী? রমণী কি এতই চুর্ঘল-_-এমনি অপদার্থ? কিন্তৃষ্ধই রমীই 
যেকি না পারে তাতো জানি না! আচ্ছা, বেশ, তোমার কথাই মেনে 


৫৩ 
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নিলেম) রমণী অবলা, যুদ্ধ করতে পারে না। কিন্তু একট৷ কথার উত্তর 
বোধ হয় তুমি দিতে পারবে? 
বমাবতী 
কি? 
ধারাবতী 
পুরুষ যখনই এই রমশীকে তার আগ্রহ-আকুল বাহু দিয়ে আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করে, তখনই কি এই রমণীর ধমনীতে অগ্নিআ্রোতের ন্তায় তপ্ত 
রক্তের ঢেউ ক'য়ে যায়? তার বক্ষ কি একটা অদম্য উল্লামে নেচে উঠে? 


রমাবতী 
ধারা, এ তুমি কি বলছ? 


ধারাবতী 
যা জিজ্ঞাসা করছি, তার উত্তর দাও। 


রমাবতী 
এতো! তুমি নিজেই জান; আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে আর লজ্জা দাও 
কেন? 
ধারাবতী 
জানি) একবার,_একবার ! নিস্তব্ধ নিশীথিনী-_সর্ধলজ্জাহরণ গাঢ় 
কৃষ্ণ আবরণে তার সর্ধাঙ্গ ছেয়ে ফেলেছিল; একবার ! মনে হ'ল-__ 
দবন্মরে কঠিন আচ্ছাদন মুহূর্তের জন্ত বুঝি চূর্ণ ₹+য়ে মাটাতে লুটিয়ে 
পড়ল! একবার! সে বীর বাছুর নির্মম নিশ্পেষণে-_-আকুল আমি-- 
আত্মহারা আি__তারপর-__তারপর-_ 
রমাবতী 
কি-_বীরমলের? 
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া ছিতীয় জঙ্ 
ধারাবী 
বীরমল ! না, না, বীরমল কে কল্পে? তেজসিংহ' তেজজসিংহ 'যে 
দিন আমায় পত্থী ব'লে গ্রহণ করেন। * 
রমাবতী ৃ্‌ 
[ সামলাইয়া। ] হা, হা, মনে পড়েছে বটে ; হী, আমি জানি। 
ধারাবতী 
, সেই একদিন--একবার ! জীবনে আর দ্বিতীয় দিন নয়। মনে 
হয়েছিল, পৃথিবীর সমস্ত সণ্মোহন বুৰি পুঞ্ভীভূত হয়ে সে বীরবক্ষে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছে! তেজসিংহ-_-অমিততেজ তেজসিংহের বাহুপাশে বন্ধ আমি, 
_বিহ্বলা অজ্ঞাত আনন্দে অধীরা-_হৃতচেতনা-_উন্মাদিনী আমি! 
একদিন! কিন্তু বোন আর নয়, এ পাঁচ বৎসরের মধ্যে তেমন আকুলত! 
আর একদিনও অন্কতব করিনি। তাই তোমায় জিজ্ঞাসা করছিলেম। 
একি! তোমার মুখ এমন বিবর্ণ হ'ল কেন? তোমার কি কিছু অসুখ 


করেছে? 
রমাবতী 


অন্ুুখ? [আত্মস্থ হইয় )] কৈ না_-কিছু না। 
ধারাধতী 

[রমার প্রতি আর লক্ষ্য না করিয়া ] না--এ আর ভাল লাগে না! 
প্রাচীরে আবদ্ধ এই গৃহের বাইরে, একবার উমুক্ত-_উদার রণপ্রাঙ্গনে, 
ভীম! অসি করে চামুণ্ডার মত ছুটে বেড়াতে ইচ্ছা হয়,__দেখি, যদি তাতে 
আনন্দ পাই! চারিদিকে রধিরতরঙ্গ, চারিদিকে ছিন্নমুণ্ডের বিকট মেলা, 
চারিদিকে তুরী ভেরী তর ককপাণের ভৈরব বঞ্ার, দেখি, তার মধ্যে এই 
স্বণিত উপেক্ষিত ছুর্ভর রমণী-জীবনকে মহিমাময় ক'রে যায় কি না? 
রমা, আমি- যে এই গৃহ-কারাগারে এতদিন কি ক'রে বেটেংআছি-_ 
তা দেখে তুমি একটুও বিশ্মিত হচ্ছ না? আমার পাশে অন্ধকার 
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রাত্রে একা বসে থাকতে সত্যই কি তোমার ভয় হয় না? তোমার কি 
মনে হ'চ্ছে না--এই যে আমি তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি, এ আমি জীবিত 
নই, ধার! বহুপূর্কবে মরে গেছে_-এ একটা প্রেতিনী তার মৃতদেহ 


অধিকার করে নিক্ষল ক্রন্দন করছে মাত্র? 
রমাবতী 


[অত্যন্ত অস্বস্তির সহিত] অন্য কথা কও ধারা, পট 
যোগ দিই। 
ধারাবতী 


না, না, ঝস। কোথাও যেতে ভাল লাগছে না; অনেকদিন পরে 
তোমায় পেয়েছি_-অনেক দিন পরে; এস ছুই বোনে বসে একটু গল্প 
করি।__রমা! 


রমাবতী 
কি? 

ধারাবতী 
তোমার কি মনে হয় বীরমল তোমায় পেয়ে সুখী ? 

 রমাবতী 
না হবারতে। কোন কারণ দেখিনি । 

ধারাবতী 
সেকি মনে করে তুমি তার যোগা!? 

রমাধতী 
নই কেন? 

ধারাবতী 


রমা, তুমি কিধাছু জান? ডাকিনীর যাছুমন্্? নইলে বীরমলকে 


তুমি ভোলালে কি করে? 
রমাবতী 


ছি-টিতুমি যা বলছ--এ অতি দ্বণার কথা! চল, আমরা 


অন্যত্র যাই। 
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/8 ছিতীয় বন্ধ 
টু ধারাবতী 
[রমাকে ধরিয়। | আমি রহস্ত করছিলেম বোন, কিছু মনে ক'র না) 
বদ। তোমাদের কাছ থেকে এখানে এসে, আমার কি মনে হয় জান 
রম1? গভীর রাত্রে একাকিনী অর্গলবদ্ধ এই গৃহে বঃসে যখন ঝটিকাক্ষুবধ 
সমুদ্রের গর্জন শুনি, তখন মনে হয়--মরণ-সমুদ্রের ভীম কল্লোল & সমুদ্র- 
গর্জনকে ছাপিয়ে আমায় ডাকছে--আয়-_আয়-__আয় ! আর সেই সুরে 
"নুর মিশিয়ে কত ওপারের যাত্রী চলেছে,__কাতারে কাঁতার_-কত বীর-_ 
কত বীরাঙ্গনা-_সংসার-দমরের বিজয়িনী বাহিনী,_গৌরবের মাঁণিক মুকুট 
মাথায়, সাফল্যের বিজয়মাল্য গলায়!--কি বিচিত্র সে সঙ্গীত! গুনতে 
গুনতে মনে হয় কবে যাব__কবে যাব) এ নীল সাগরের অতল তলে-_ 
আমার চিরবাঞ্ছিত স্ুথশযা। যেখানে পাত! আছে-_সেখানে কবে যাব! 
রমাবতী 
আমায় ছেড়ে দাও বোন, আগায় যেতে দাও, আমি তোমার কোন 
কথা আর শুনব না। 
ধারাতী 


তুমি নিতান্তই সরলা । তুমি বস।-_মতিয়া! মতিয়া! 


মতিগ্নার প্রবেশ। 
ধারাবতী 


নর্ভকীরা কোথায়? 


মতিয়া 
তারা পাশেই অপেক্ষা করছে, ডাকব? 
ধারাবতী 
ডাক্‌। না থাক্‌, তুই গান গা”। গান গেয়ে রমাকে তুলিষ্ু রাখু। 
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মতিয়া 


[গীত] 
কত লুফান' ময়ম বাথা, 
কত অজানা মনের কথা 

ফুটে উঠে উল নয়নে | 
কত রাগ বিরাগ, ক মান সোহাগ, 
কত কম্পিত চুম্বন ওগো! অস্থিত 

লাজ-আনত আলনে 1 
কত নিশি জাগরণ, কত হিয়া পিহছরপ, 
কত মধু স্বপন তাচারি ধেয়ানে ॥ 

[গ্রস্থান। 


বীরমঙ এবং তেজসিংহ অরুণের হাত ধরিয়া প্রধেশ করিলেম। 
তেজনিংহ ৃ 
এ আনন্দের মিলন সত্যই আশাতীত ! বীরমল, সহোদরাধিক নুহৃদ্‌! 
এ দরিদ্রের গ্রহে তোমার সন্ত্রীক আগমন, ক্ষতরিয়-শ্রেষ্ঠ বীর চম্দাবত- 
পুজের আতিথাগ্রহণ, গুনলেম বীর চন্দাবতও এ উৎসবে শীক্জই যোঁগ 
দেবেন__এ সব যেন আমার একটা সুখন্বগ্প ব'লে মনে হচ্ছে। 
অরুণ 
বাবা নিশ্চয়ই আসবেন ; ঘিনি একটা! বিশেষ কাজে গেছেন ) সেখান 
থেকে বরাবর এইখানেই আসবেন। 
তেজমিংহ 
এ আননেক্দিনে যদি অমর আমার এখানে থাকত ! 
অরুণ 


তার্টে* আপনি বড় ভালবাসেন, না? অমর কেমন দেখতে? 
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তেজসিংহ 
সুন্দর সরল বালক । 
ধারাবতী 
কিন্তু বীরপুন্র নয় ! 
তেজসিংহ 
তুমি এ কথা বলছ? 
ধারাবতী 
বলব না? তুমিইতো বাছাকে বাড়ী থেকে সরিয়ে বাখলে.। 
তেজসিংছ 


এখন মনে হচ্ছে, তাকে কাছ ছাড়া না কররেই ভাল হ'ত। 
[ অপেক্ষাকৃত নিযন্বরে ] কিন্তু বীরমল, তুমিতো জান, জীবনে এমন এক 
একটা সময় এসে পড়ে, যখন মানুষের ভালবাসার সামগ্রী অপেক্ষ। প্রিয় 
আর কিছুই থাকে না। [পুনরায় স্বাভাবিক কণ্ে ] যখন গুনলেম বীর 
চন্দাবত সসৈন্তে গুর্জরে আলছেন, তখন একটা আসন্ন সমরের প্রত্যাশায় 
সকলেরই মনে এক ভাবনা হয়েছিল অমরকে নিয়ে। 

ধারাবতী 
কিন্ত সকলেরই তখন ভাবা উচিত ছিল, মানুষের প্রাণ অপেক্ষাও 


ভাববার আরে! কিছু আছে। 
তেত্রমিংহ 


কি? 
ধারাবতী 
মান! 
| তেজসিংহ 
ধারা। 
" সীরমল 


কিন্তু তেজসিংহ সম্বন্ধে কেউ এ কথা বলবে না যে, সেয়ে ছেলেকে 
অন্াত্র পাঠিয়েছে । 
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তেজসিংহ 

এত অভ্যাগতের মধ্যে আমায় অপদস্থ করা তোমার সাজে না ধারা! 
ধায়াবতী 

[ ঈফংহান্তে ] বটে? আচ্ছা বীরমন, খুব তুফানে গাড়ী দিতে পার? 
বীরমল 

পারি। 
ধায়াব্তী 


বেশ, আমিও একদিন দেখব-তুঁফানে তরী ভাঙিয়ে গন্তব্স্থানে 
পৌঁছতে পারি কি না।' 
[ বলিয়। একটু দূরে মরিয়া গেলেন। 
রমাবতী 
[নিষ্-_অথচ উৎকন্ঠিতস্বরে ] প্রত, চল এখনি আমরা এ স্থান 
ত্যাগ করি-_এইরাত্রেই ! 
বীরমল 
আর হয় না) তুমিই তো 
রমাবতী 
তখন আমি ধারাকে দেখবার জন্য ব্যস্ত হয়েছিলেম, কিন্তু এখন 
তার কথ! শুনে ভয়ে শিউরে উঠছি। 


উৎদব মও্পে বহলোক প্রবেশ করিলেন। 

তেজলিংহ 
সকলে অবাধে উৎসবে যোগ দিন; আজ এ মিলন আমাদের 
শুভ হিলন7 দ্বারকার সামন্ত-গরধান স্বয়ং এখানে উপস্থিত হয়ে 
আামাদিরাক সম্মানিত করবেন । 


রে 


নর্তকীগণের প্রবেশ। 
[শীত] 


আজি এস এস হে-- 
আপনার ঘরে আপনার মত আজি এস হে। 

বসস্ত এসেছে আগে, 

বিরহী চাদ গগনে জাগে, 

হাসে অনুরাগে তারকা কত সোঁহাগে; 
তুমি সকল বিরাগ ভুলি' এম-_-এস হে। 
আলোকে পুলকে ছন্দে, কুসুম গন্ধে মাতোয়ারা ধরা, 

তুমি শুধু ভালবেসে! ছে ॥ 

[প্রস্থান। 


ধারাধতী 
এত বীরের একত্র সমাবেশ হঠাৎ দেখা যায় না। রাজবাঁরার এক 
প্রাচীন "্পন্ধতি অনুসারে, এস, একে একে সকলে আত্মকাহিনী বল, 
_কে কি বীরোচিত কার্য করেছ; সকলে শুনে বিচার করুন, এই 
বীরমগ্ডলীর মধ্যে বীরত্বে কে সর্বশ্রেষ্ঠ ! র্‌ 
তেজসিংহ 
এ পদ্ধতির অনুসরণ সব সময় নিরাপদ নয়; অনেক সময় এতে 
অনর্থক বিবাদের হচনা করে। এ প্রথা নিন্দনীয়! 
| ধারাবতী 
তুমি ভয় পাচ্ছ নাকি? 
বীরমল রঃ ৃ 
ভয়? তেজসিংহের ভয়, এ কথা কেউ বলবে না! কিন্তু ৩ লোকে-_ 
প্রতোকে যদ্দি আপনার কথা বলে, তাহলেতো এক রাত্রে সন্ট্ুলের বলা 


৬১ 


. রাখী-বন্ধন 
শেষ হবে না। তার অপেক্ষা, তেজসিংহ, তুমিই বল__-কত দূর দেশে 
তুমি বেড়িয়েছ। 
ধায়াবততী 


না, না) দেশ বেড়ান'র কথা আর কি বলবে! ও আমার আদৌ 
ভাল লাগে না। বীরমল, তুমিই আরম্ভ কর; বল, গব চেয়ে বীরত্বের 
কাজ তুমি কি করেছ? তোমার বলা হ'লে আমার স্বামীর পালা । 
বীরমল 
মুসলমানেরা একবার রাজপুতানার অষ্টগিরি দুর্গ অধিকার করে; 
আমি একা প্রায় বারো জন শক্রসৈন্থকে পরাস্ত ক'রে ছূর্গমধ্যে প্রবেশ 
ক'রে ছুর্গের লোহদ্বার খুলে দিই। তার পর আমাদের সৈন্েরা ছুর্গ 
হ'তে তুকাঁদের তাড়িয়ে দেয়। 
ধারাবতী 
হা, বীরোচিত বটে; কিন্তু তুমি ত সশস্ব ছিলে? 
বীরমল 
সিলিভিতি। 
ধারাবতী 
হি রানা বন্ধ স্বামি, এবার তুমি করেছ বল? 
তেজসিংহ 
[ অনিচ্ছাসত্বে ] আমি এমন আর কি করেছি। একবার একদল 
নৌনস্থ্য আমায় আক্রমণ করেছিল। আমি প্রস্তুত ছিলেম না) তবু আমি 
একা তাদের আটজনকে পরাস্ত ক'রে চলে আমি । 
ধায়াবতী 
ক ইিেও ভুমি এমন কথা বলতে পারত, নে কে 


চমকে উঠ । 


৬২ 


তেজনিংহ 
না, জামার আর বলবার মত বিশেষ কিছুই নাই। 
ধারাবতী 
তুমি যদি বলতে না চাও, তা হ'লে তোমার হ'য়ে আমাকেই 


বলতে হয়। 
তেজসিংহ 


ধারা, চুপ কর। 
ধারাবতী 
বীরমল বারো জনকে একা পরাস্ত ক'রেছেন, কিন্তু আমার স্বামী প্রায় 
নিরন্ত্__-একখানি মাত্র ক্ষুদ্র তরবারি হস্তে, একটা প্রকাণ্ড সিংহকে 
বধ ক'রেছেন, যা কুড়ি জন সশস্ত্র বীরে পারে কিনা সন্দেহ । 


তেজসিংহ 

[উত্তেজিত ভাবে ] ধারা! 
রমাবভী 

[ নিয়স্বরে বীরমলের প্রতি ] এ অপমান নীরবে সহা করবে? 
বীরমল 

[ রমার প্রতি ] স্থির হও, নারি! র 
ধারাবত়ী 


[ উচ্চকণ্ঠে ] বল তোমরা, কার বীরত্ব-গৌরব অধিক? আমার স্বামীর, 
না বীরমলের ? আমার জিজ্ঞাসা করবার অধিকার আছে, তাই আমি 


জিজ্ঞাসা করছি। 
জনৈক বৃদ্ধ 


সত্য কথ! বলতে কি, তেজসিংহের বীরত্ব অসাধারণ? বীবৃত্বগৌরবে 
তেজসিংহ উপস্থিত সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, বীরমল তার পরে। 


ভও 


তেজসিংহ 
[ চারিদিকে চাহিয়া! ] বীরমল-_ভাই-_ 
রমাবতী 
[নিযস্বরে ] বন্ধুত্বের খাতিরে এতটা অপমান সহ করা নিতীস্তই 
অশোভনীয়। 
বীরমল 
স্থির হও রমা। [প্রকান্তে সকলের প্রতি] তেজসিংহ উপস্থিত 
সকলের অপেক্ষা সম্মানযোগা তাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু তেজসিংহ 
যদি সিংহবধ নাও করতেন, তাহ'লেও এখানে কারুর অপেক্ষা বীরত্ব 
গৌরবে তাঁকে কোন অংশেই আমি হীন মনে করতেম না। 
ধারাবতী 
তোমায় দেখে মনে হচ্ছে বীরমল, তোমার একটু গায়ের জালা 
হয়েছে। 
বীরমল 
[হাসিয়া] তোমার চোখের ভূল, ধারা! [ গ্রীতম্বরে তেজসিংহের 
প্রতি] তেজসিংহ, আমাদের এ বন্ধত্ব চিরদিনই অবিচ্ছিন্ন থাকবে-_যেই 
কেন তা নষ্ট করতে চেষ্টা করুক না! 
ধারাষতী 
অন্ততঃ এখানেতো কেউ সে চেষ্টা করছে না_যতদুর আমি জানি! 
বীরমল 
তুমি সে কথা বলো না; সতা বলতে কি-_-তোমার রকম সকম 
দেখে আমারই সময় সময় মনে হচ্ছে, তুমি এই উৎসবে আমাদের নিমন্ত্রণ 
করেছ, /বকটা বিবাদ বাধাবার জন্য । 


৬৪. 


ধারাবতী 
আমার দোষ দিচ্ছ মিছে! বরং আমার স্বামীর অপেক্ষা তুমি সম্মানে 
ছোঁট-_-এই জন্ত তোমার পক্ষেই বিবাদ বাঁধান সম্ভব৷ 
| বীরমল 
অসম্ভব! আমি চিরদিনই তেজসিংহকে আঁমার উপরে স্থান দিয়েছি। 
ধারাবর্তী ও 
তেজসিংহের পরেই তোমার স্থান বীরমল, এও কম সম্মানের নয় ! 
আর যদি-_[ অরুণসিংহের দিকে কটাক্ষ করিয়া] বৃদ্ধ চন্দাবত বীর 
এখানে উপস্থিত থাকতেন, তাহ'লে তাঁর স্থান হ'ত--তোমার পরে। 
অরুণ 
আর তোমার পিতা অরিসিংহ যদি জীবিত থাকতেন-_আঁর আজ 
এখাঁনে আসতেন, তাহ'লে তার আমন হ'ত চন্দাবত সর্দারের পরে; 
কেননা তিনি আমার বাবার কাছে বরাবরই মাথা নীচু ক'রে এসেছেন! 
ধারাবতী 
এ কথা বলবার তোমার কোন অধিকার নাই, বালক! কেননা 
লোকে বলে চন্দাবত সর্দার একটা ভীড়; বীরত্বের অপেক্ষা ভীড়ামীতেই 
তার পটুতা অধিক ! 


অরুণ 
যারা বলে, তাঁদের শিখিয়ে দিও, তাঁরা যেন ঘরের কোণে এমনি 
চুপিচুপি সে কথা বলে-_যা আমার কাঁণে এসে না পৌছায় ! 
| ধারাবতী 
[ বিজ্রপাত্মক হান্তের সহিত ] পৌছুলে কি করবে? 
অরুণ 
তাদের এমন শিক্ষ। দেব-_যা শুনলে লোকে শিউরে উঠবে! 


৬৫ 


বা বেদ্ধন ু 
ধারাবতী 
অজাতশ্শ্র বালকের মুখে শুনতে বেশ! এতই যদি তোমার বীরত্বের 
অভিমান, তা হ'লে তোমাকে তোমার ভায়েদের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে না পাঠিয়ে 
__বাড়ীতে আচল চাপা দিয়ে রাখাতো৷ তোমার বাপের বড়ই অন্ায়! 
| অরুণ 
তা নয় ধারা! আমার বাবার অন্তায় হয়েছে তোমার প্রতি সতর্ক 
দৃষ্টি না রাখায়; নইলে কি তুমি দ্বারকার কুলত্যাগ ক'রে আজ এখানে 
পালিয়ে আসতে পারতে ? 


বীরমল ও তেজসিংহ 
অরুণ! 
রমাবতী 
ভাই-_ভাই ! 
ধারাবতী 


[ কোধে কম্পাস্িত কলেবরে-কিজ নিনন্বরে ] 
ভাল, ভাল, অপেক্ষা কর। 
অরুণ 

[ তেজসিংহের হাত ধরিয়া'] তেজসিংহ, আমার উপর ক্রোধ ক'রো৷ 
না; হঠাৎ কি বলে ফেলেছি; দেখলেতো-_ধাঁরাই আমায় রাগিয়ে 
দিলে! 

রমাবতী 
ধারা, দোহাই তোমার ; মিথ্যা বিবাদ বাধিও না। 


ধারাষতী 
উচ্চহান্তে ] এ বিবাদ নয় রমা) রহস্ত ! 


তেজসিংহ " 


[ খরুপকে একট দূরে লইয়! গিয়া এবং একখানি তরবারি তাহাকে উপহার দিয়া ] 


খুব সাহসী তুমি অরুণ, এই তরবারি তোমারই যোগ্য; তোমাকে 
উপহার দিচ্ছি, গ্রহণ কর। কিছু মনে ক'রো না তাই। 


অরুণ 
আমিতো! কিছু মনে করিনি। আপনি জানবেন আমা হ'তে এ 
অসির কখনও অপমান হবে না। আমার পিতা যেমন অন্যায় সমরে 
কখনও অস্ত্র ধারণ করেন নি, আমিও তেমনি কখনও অন্তায় সরে 
এ অসি ব্যবহার ক*রব না। 
ধায়াবতী 
তোমার পিতা কখনও অন্ঠায় যুদ্ধ করেন নি_এ কথা ব'লো না। 


তেজসিংহ 
ছিধারা! 
ধারাবতী 
আমার পিতৃহত্যাকারীকে কখনও ন্যায় যোদ্ধা বলতে পারি না; 
অরিসিংহের মৃত্যু চন্দাবতের অপকীন্তি। 
পু অরুণ 
মিথ্যা কথা) আমার পিতার তুল্য স্তায় যোদ্ধা নাই, একথা সকলেই 
জানে। 
ধারাবতী 
মকলে কি জানে জান অরুণ? 
অরুণ 
কি জানে? 


৬৭ 


রাখী-বন্ধন 
ধারাবতী 
আমার বীরাগ্রগণ্য পিতা অরিসিংহকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করবার 
পূর্বে চন্দাবত তিন দিন রমণীর বেশে এক ডাকিনীর কাছে অভিচার 
বিষ্ক! শিক্ষা করেছিল, যে বিষ্ার প্রভাবে চন্নাবত অরিসিংহ-জরী ! 


[ অভ্যাগতেরা সকলেই একটু চঞ্চল হইয়! উঠিলেন ; তেজসিংহ, বীরমল 
এবং রম! তিন জনে সমস্বরে বলিলেন ] 


ধারা! 
অরুণ 


[ক্রোধে উন্মত্ত হইয়।] দ্বারকার সামন্ত প্রধানের বিরুদ্ধে এই দ্বৃণিত 
কথা কেউ উচ্চারণ করবে না। তোমার ন্তায় সর্গীর জিহ্বাই এইরূপ 
বিষ উদগীরণ করে; এ অপবাদ তোমারই নীচ কল্পনা প্রস্থত) এ মিথ্যা 
কথা তোমার স্তার কলঙ্কিনীতেই কেবল সম্ভব !-_তেজসিংহ, তোমার 
তরবারি ফিরিরে নাও; যে গৃহে পিতৃনিন্দা হয়, সে নরকতুল্য স্থান হ'তে 
আঁমি কোন উপহার নিয়ে যেতে চাই না । 

তেজসিংহ 
অরুণ, অরুণ, আমার একটি কথা শোন ভাই। 


অরুণ 
না; আমায় যেতে দাও। এপাপস্থানে আমি এক মুহুর্তও আর 
বিলম্ব ক'রব না। কিন্তু তোমর! শুনে রাখ, তুমি__আর ধারা, এই পৃথিবীতে 
তোমাদের সর্বাপেক্ষা যে প্রিয় তার জীবন মরণ নির্ভর করছে আমারই 
পিতার অন্গ্রহের উপর। সে এখন আমার পিতার আয়ত্তে । 
ধারাবতী 


[(শিহরিয়া] তোমার পিতার আয়ত্তে ! 


তেজমিংহ 


[ উচ্চকণ্ঠে ] কি বলছ বালক ? 
বীরমল 
[বাস্ততাবে] কোথায় তোমার পিতা ? 
অরুণ 
[্বণাবাঞ্জক হান্তে ] দক্ষিণ সাগরে-_সঙ্গে আমার ছয় তাই! 
তেজনিংহ 
দক্ষিণ সাগরে ! 
ধারাঁনতী 
[উত্তেজিততাবে ] তেজসিংহ, চন্দাবত এতক্ষণ অমরকে হত 
করেছে! 
তেজপিংহ 
হত্যা__অমরকে হত্যা ! চন্দাবতের সর্বনাশ হক! অরুণ_অরুণ, 


একি সতা? 
বীরমল 


তেজসিংহ, আমার কথা শোন! 
তেজদিংহ 
বল্ল, যদি জীবনে মমতা থাকে ! 
অরুণ 
তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছ নাকি? অপেক্ষা কর, পিতা আম্মন_ 
দেখবে, এ দ্বণা আবাস কলম্কের কালিমাঁয় তূষিত হবে! কিন্তু তংপৃর্কে 
ধারা, মামি আজ স্বকর্ণে যা শুনেছি_তুমিও তা শুনে কর্তব্য স্থির 
কর; আমি শুনেছি-_আজ হৃ্্যান্তের পরে-_তেজসিংহ আর তার 
সর পুন্র ব'লে গর্ব করবার কেউ থাকবে না। 
[প্রস্থান । 


৬৯ 


রা হী-বন্ধন ৯. 


তেজসিংহ 
[ ছ:খাত্মক গাঁস্বরে ] হত্যা! হত্যা! আমার অমর নাই! তাঁকে 
হত্যা করেছে! 
ধারাঁবতী 
[ উন্মত্তভাবে ] আর-_-আর-_তুমি ওকে ছেড়ে দিচ্ছ, অমরের হত্যার 
প্রতিশোধ না নিয়ে! 


তেজনিংহ 

[প্রায় স্বগতঃ] একখানা তরবারি, একটা কুঠার! আর তোমার 

রক্ষানাই! 
[পার্স এক ব্যক্তির নিকট হইভে একথাশি কূঠার কাড়িয়া! লইয়া! দ্রুত প্রস্থান। 
বীরমল 

[ অন্ুগমন করিতে করিতে,] তেজসিংহ, নিবৃত্ত হও ! 
ধারাবতী 

[বাধা দিয় ] কোথা যাও? 


[দ্বারের নিকটে ইতিমধ্যে অনেকেই পৌছিয়াছেন--্াহাদের 
সকলেই বলিয়৷ উঠিলেন] 
কি করলে! কি করলে! 
বীরমল ও রমাবতী 
[একসঙ্গে ]কি ও, কি ও? 


জনৈক লোক 
অরুণ হত! 
বীরমঙ 
আমায় যেতে দাও ! 
রমাধতী 
ভাই-_ভাই! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[বীরমল নিজেকে মুক্ত করিয়া ছ্বারের দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন-_অমনি সকলে 
পথ ছাড়িয়! দিলেন; তেজসিংহ ইতিনধ্যে প্রবেশ করিয়া হস্তস্থিত 
রক্তাক্ত কুঠারথানি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন ] 


তেজসিংহ 
সব শেষ! অমরের হত্যার প্রতিশোধ পূর্ণ! 
বীরমল 
কি করলে তেজসিংহ? মূঢ়ের ন্টায় এ তুমি কি করলে? 
তেজসিংহ 
অমরের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিয়েছি ; আমার অমর-__ আমার অমর ! 
ধারাবতী 
প্রস্তুত হও স্বামি; অরুণের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্য চন্দাবতের 
আত্মীয় বন্ধুরা কেউ নিশ্চিন্ত থাকবে না। 
তেজসিংহ 


[ উদ্ভান্তভাবে ] চন্দাবত-_চন্দাবত ! প্রতিশোধ কি ঠিক নিয়েছি? 
ঠিক নিয়েছি? আমার অমর মরেছে_ আমার এক চক্ষু_আমারতো আর 
নাই__কিস্ত চন্দাবতের অরুণ গেছে_-এখনও তার ছয় পুত্র জীবিত; 
তবে-__তবে--প্রতিশোধ কি ঠিক নিয়েছি? 


জনৈক ভূতোর প্রবেশ । 


ভূত 

ছারকার সামন্ত-প্রধান বীর চন্দাবত আসছেন। 
তেজসিংহ 

চন্দাবত ! 
ধারাবতী 

অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও! 


ৰ্ঠ 


রাখী-বন্ধন ও 


রমাবতী 
বাবা! 
বীরমল 
[ বিমূটের ন্যায় ] চন্দাবত ! হায় হায়, তেজসিংহ ! 
তেজসিংহ 


[তরষারি উঠাইক়।] ৃ 
তরবারি কোষমুক্ত কর। এখনও অমরের মৃতার প্রতিশোধ হয়নি । 
ছুইহন্তে অনরকে উত্তোলন করিয়া-_চন্দাবত প্রবেশ করিলেন। 
তেজসিংহ 
[বিকট চীৎকারে ] অমর ! 
চন্নাধত 


এই দেখ তেঞজরসিংহ, তোমার অমর। 
মকলে 


[ বিস্ময়ে ] অমর ! অমর জীবিত ! 
তেজনিংহ 
[হাত হইতে তরবারি পড়ি গেল] 


ওহো__হো-_ আমি কি করেছি! 


রমাবতী 
তাই__ভাই আমার ! 

বীরমল 
আমিও ঠিক এই তেবেছিলেম। 

চঙ্গাবত 


[অমরকে নামাইয়৷ দিয়া) এই নাও তেজসিংহ, তোমার অমরকে 
বুকে তুলে নাও। বাছাকে অক্ষত দেহে ফিরিয়ে এনেছি । 
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অমর 
বাবা, বাবা, তুমি ঘে বলতে আমার দাদামশাই আমায় দেখতে 
পেলেই মারবে, কৈ দাদাতে। আমায় কিছু বলেন নি। 
চন্দাবত 
[ধারার প্রতি ] ধারা, তোমার বাপকে আমি ন্যায় যুদ্ধেই বধ 
করেছিলেম_-তবু-তবু এ হৃদয়ে একটা ভার ছিল; যোগ্য বীর 
বটে! কিন্তু এতদিনে তার প্রায়শ্চিত্ত করলেম। এস মা, আর তোমার 
সঙ্গে আমার কোন বিরোধ নাই। 
 ধারাবতী 
হবে! 
তেজসিংহ 
এ আমি কি স্বপ্র দেখছি! কি বিভীষিকাময় দৃশ্ঠ ! চন্দাবত-_ 
চন্দাবত, বীরকেশরী, তুমি-__তুমি অমরকে এনেছ ? 
চন্দাবত 
আনব না? মৃত্যুর গ্রাস থেকে ছিনিয়ে এনেছি। এই দেখ! 
তেসিংহ 
দেখছি! 
চন্নাবত 
তবু তুমি আনন্দে উৎফুল্ল হ/চ্ছ না কেন বস? 
তেজমিংহ 
আর একটু আগে- আর একটু আগে যদি আনতে বৃদ্ধ! 
চন্দাবত 
আনব কি ক'রে? পাপিষ্ঠ মতিাদ প্রায় কুড়িজন অস্ত্রধারী আরবী 
দন্যু নিয়ে অমরকে হত্যা করতে গিয়েছিল। 


৭৩ 


রাখী-বন্ধন 
তেজসিংহ 
মতিঠাদ! [নিয়স্বরে ] ওঃ এখন বুঝতে পাচ্ছি__অরুূণ এই কথাই 
তবে বলছিল। 
চন্দাবত 
মতিাদের ছুরভিসদ্ধি ভগবানের কৃপায় আমি সময়ে জানতে 
পেরেছিলেম। তেজসিংহ, আমি শক্তাবৎ অরিসিংহকে দ্বৈরথযুদ্ধে বধ 
করেছি, যদি প্রয়োজন হ'ত হয়তো দ্বন্দযুদ্ধে তোমাকেও বধ করতে 
পারতেম, কিন্তু তোমার পুত্র তোমার পুত্র--সহশ্র যোদ্ধা যদি তাকে 
হত্যা করতে উদ্যত হয়--তোমার সঙ্গে তই শক্রতা থাক্‌ না কেন, তবু 
আমি এই বুক দিয়ে তাকে রক্ষা না ক'রে থাকতে পারি না। তাই 
আমার ছয় পুত্র সঙ্গে মতিষ্ঠাদের কবল থেকে অমরকে রক্ষা করতে 


ছুটেছিলেম। 


বীরমল 


[স্বগতঃ ] আর এখানে কি সর্ধনাশই হ'য়ে গেল! 


চন্দাবত 
যখন দক্ষিণ সাগরে উপস্থিত হলেম,_দেখলেম_-অমরের রক্ষীরা 
সকলেই মতিচাদের বন্দী; অমরকে কাঁটবার জন্য পাপিষ্ট অস্ত্র তুলেছে-_ 
আর আমি--আমি-_-তরবারির এমন ব্যবহার অনেক দিন করিনি) 
মতিঠাদ আর ছু'জন পালাল, বাকী কজন এমন স্থানে পালিয়েছে যেখান 
থেকে আর কখনও তার ফিরে আসবে না; আর তোমার অমর আমার 
এই বক্ষে! 
তেজসিংহ 
[ বিশেষ উৎকণ্ঠার সহিত ] একা তুমি চন্দাবত, একা তুমি? 
8 ৭৪ 


দ্বিতীয় অস্ক 


চন্াবত 
[ গভীর ছুঃখে ] না, আমার ছয় পুল্র আমার সঙ্গে । 
তেজসিংহ 
[ বান্তভাবে ] তারা সব কোথায়? 
চন্দাবত 
কেউ নাই! 
তেজনিংহ 


[ ভয়বিহ্বল স্বরে ] কেউ নাই! [কোমল বাথিত-স্বরে ] অরুণ_ 
অরুণ! 
[ মর্মান্তিক দুঃখে সকলে বিচলিঠ; ধারা হাদয়দ্বন্দে পীড়িত; 
রঘ] নীরবে কীদিতেছে £ বীরমল শোকাপহত, 
তাহার পাশে স্থির হইর! দাড়াইযা] 
চন্দাবত 
[ক্ষণেক পরে ] দিবা গাছ, সবুজ পাতায় বন আলো ক'রে আছে; 
একটা দম্কা! ঝড়ে সব ডাল নুচড়ে ভেঙ্গে গেল--তবু গাছটা কেন ছড়িয়ে 
থাকে, কে জানে? যাক্‌,_এইতো নিয়ম ; কেউ মরবে-_-কেউ বাঁচবে! 
তবে আক্ষেপ কেন? ওঃ কণ্ঠে মরুভূমির তৃষ্ণা! তেজসিংহ, একটু জল 
দাঁও-_একটু জল; বুক শুকিয়ে গেছে! যাক্‌,_ছ'জন গেছে, তবু 
তবু-_অরুণতো আছে,_বৃদ্ধের শেষ আশা-__শেষ সম্বল! [জলখাইয়া] 
আর এ হাতে তরওয়াল ধরতে পারব না; হাত কাঁপবে; আর এখানে 
নয়, অরুণকে নিয়ে দ্বারকায় ফিরে যাই,_আমার জন্মভূমি ! 
অমরসিতহ 
. [তেজসিংহকে ] বাবা, কোথায় অরুণ? তাকে দেখাও না; দাদা 
বলেছে সে আমায় খেলনা দেবে। 
৭৫ 


রাখী-বন্ধন 
চন্দানত 

ভগবান, তোমার অপার করুণা! ভাগো অরুণকে সঙ্গে নিইনি) 
সে যেতে চেয়েছিল, ওঃ ভাগো মঙ্কে নিইনি) নইলে তাকেওতো রেখে 
, আসতে হ'ত। বুড়ো হয়েছি, ভাতের জোর কমে গেছে, নইলে 
ওহো_ হো! অরুণ! অরুণ। আমায় ছেড়ে সে এক দওও থাঁকতে 
পারে না। 

 চন্দাবত ! চন্দাবত! 


তেজমিংত 


চলাবত 
|... [ক্রমশঃ বিচঞ্চল হইয়া] একি, তোমরা সকলে নীরব কেন? 
, এতক্ষণতো লক্ষ্য করিনি! কি হয়েছে? অরুণ কোথায়? 

রমাবতী 
[বীরমলের প্রতি জনান্তিকে ] বাবা কেমন ক'রে এ শোক সহ 
' করবেন! 
| হেজদিংহ 
[আত্বমদ্ন্দে অধীর হইয়া] চন্দাবত ৷ না ন।-_কিন্ত তবু গোপনেরতো 


। কোন উপারই নাই! 


চন্দজাবত 
[ অতন্ত চাঞ্চলোর সহিত ] অরুণ_ আমার অরুধ কোথায় ?. 
তেজসিংচ 
হত। 
চন্দাষত 
হত। অরুণ? অরুণ? তুমি মিথা বলছ তেজসিংহ! 
টেঁজসিংস্ক 


বদি আমার শেষ শোণি বিন্দুর বিনিময়েও তাকে আবার ফিরে 
পেতেম ! 


ঠা 


৭৬ 
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ধারাবতী 
তুমি কি করবে? অরুণেরইতো দোষ! [ চন্দাবতের প্রতি ] সেইতো 
বলে তুমি অমরকে হত্যা করবার জন্য গেছ; তুমি শক্তাবৎ বংশের 
চিরশক্র ; বিশেষতঃ আজ সকালেইতো তুমি আমায় যা মুখে এসেছে তাই 
ব'লে গাল দিয়েছ; অরুণও কটু বলতে কিছু ক্রুটা করেনি--তাই আমার 
স্বামী পুত্রশোকে ক্রোধান্ধ হ'য়ে 
চন্দাবত 
[ ধীরভাবে ] এই নারী ! তোমায় চিনিয়ে দিতে হয় না। বহুভাষিণী !, 
চমত্কার-_-চমতকার । থাক্‌--আর কৈফিয়তে কাজ নাই ; অরুণ মরেছে 
_নিয়তির লেখা, বস্৮_কারোর দোষ নয়! 
অমরসিংহ - 
অরুণ মরেছে ? তবে কে আমায় খেলনা দেবে? 
| চন্দাবত 
* ফুরিয়েছে_ ফুরিয়েছে ! ভাই, দু'জনেরই খেলা ফুরিয়ে গেল! [ধারার 
প্রতি ] ধারা, তোমার বাঁপ মরবার সময় বলেছিল-_শশক্তাবৎ বংশের যে 
কেউ বেঁচে থাকবে__সেই তার মৃত্ার প্রতিশোধ নেঝে, ঠিক মিলেছে, 
এতদিন পরে ঠিক মিলেছে! [মুহুর্তের জন্ত নীরব থাকিয়া, তাহার পরে 
অন্তান্ত লৌকদিগের প্রতি ] অস্ত্রের আঘাত তার কোথায় লেগেছিল? 
জনৈক ব্যক্তি 
কপালে_ঠিক ভ্রর উপরে। 
চন্দাবত 
[ হষ্ট হইয়া ] বাঃ বাঃ-_এইতো। চাই; ক্ষত্রিয় সন্তান-পৃষ্ঠে নয়_ 
আর কোথাও নয়__ললাটে__ললাটে অস্ত্রের লেখা! কি ক'রে 
পড়েছিল, পার্থ? ন1 তেজসিংহের পদতলে? 
৭৭ 


রাখী-বন্ধন 


জনৈক বাক্তি ৃ 
কতকটা পার্খে, কিন্তু অর্ধেক তেজসিংহের দিকে ফিরে। 
চম্পাবত 
প্রতিশোধ অর্ধসমাধান তবে ! 
ভাল, দেখি ! 
তেজপিংহ 
চন্দাবত ! চন্দীবত! 
চন্দাবত 
[ তীত্রশ্বরে] 
না, না, 
বাক্য হক নিরুদ্ধ জিহ্বায় ; 


কোথায় অরুণ দাঁও দেখাইয়া» 
বহুক্ষণ বক্ষে তারে করিনি ধারণ! 
কহ, কোথা দেহ তার? রি 
1 তেজসিংহ অঙ্গুলিসঙ্কেতে নেপধ্যে অরুণের মৃতদেহ দেখাইয়া! দিলেন ; চন্দাবত 
কয়েক প্দ অগ্রসর হইয়া পুনরায় ফিরিলেন এবং বীরমল, রমা এবং 
অন্তান্ত ব্যক্তিবর্গ ধাহার! তাহার পশ্চাতে আসিতেছিলেন 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়। বজনির্ঘোষে কহিলেন ] 

নাহি প্রয়োজন, 

রুহ যে আছ যেথায়। 

নহি পুত্রশোকাতুরা নারী-_ 

বিনাইয়! কাদি নানা ছাদে__ 

পাছে এস অগণিত আত্মীয় আমার 

সাস্বনার তরে! 

৭৮ 


খন 


দ্বিতীয় অন্ক 


যাও,__ফিবে যাও, 

সাহায্যের নাহি প্রয়োজন 

দন্দে হত ক্ষত্রিয় সন্তান, 

দেহ-ভার তার 

বহিতে সক্ষম আমি ! 

হত সপ্ত পুত্র মোর, 

কক্ষচ্যুত সপ্ত দিকপাল, 

সপ্ুসিদ্ধু শুফ আজি অগন্ত্য গণ্ষে, 

সপ্ত অভিমন্থ্য মোর চিরনিদ্রাগত, 

কিন্ত দ্বারকার স্বামী--জগতের নাথ! 

সাক্ষী তুমি, 

তবু ভবে কেহ নাহি কবে 

শোকে ভগ্ন স্মথলিত চরণ দেখিয়াছে 

বৃদ্ধ চন্দাবতে কত! 
[ সগর্কে ধীর পাদক্ষেপে চলিয়া গেলেন । 
ধারাবতী 

যাও বৃদ্ধ, 

যথা অভিরুচি তব) 

আর নাহি গণি তোমা । 

ভাবি মনে, 

এই যাত্রা মহাযাত্রা হবে তব আজি । 
বীরমল 

ছি-ছি, 

এ নহে উচিত কত । 


রাখী-বন্ধন 


রমাবতী 
লঙ্াহীনা, পুত্রশোকাতুর বৃদ্ধে 
কর উপহাস ? 
ধর বটে ব্যাীর হৃদয়, 
যদিও নারীর আকার তোমার! 


ধারাবত্তী 


গত কার্যে শোক ক'যে মূর্থ যেই জন। 
এতদিনে তৃপ্ত মম প্রতিহিংসা তৃষা ! 
বেশ্ঠ। বটে? 

বেগ বটে আমি ? 

ভাল, ভাল, কহ ব্যান্্রীর হৃদয়! 
বল উচ্চকণ্ঠে যত পার ঠ 
ততিজসিংহ-প্রণয্লিনী আমি, 
ঝলেছিল পিতা তব, 

তপ্ত শল্য সম সেই বাণী 

বিধেছিল বাত্রীর হৃদয়ে, 

কিন্ত 

আর নাহি আক্ষেপ আমার ) 
বিশলা অন্তর, 

উপযুক্ত প্রতিফল করেছে প্রদান 
স্বামী মোর বীর অবতার। 
তেজসিংহ শ্রেষ্ঠ আজি 

চন্দাৰত হ'তে ; 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


শুধু চন্দাবত কেন? 
বীরমল্ল বীর খ্যাতি-_ 
্্রান প্রদীপের ভাতি, 
দীপ্ত তেজ তেজসিংহ যশোরশ্মি পাশে! 
রমাবতী 
[উত্তেজিত হইয়া! ] 
মহা ভ্রমে নিপতিতা৷ কুপিতা ফণিণী, 
তাঁই কহ হেন মিথ্যা বাণী। 
তেজসিংহ অতি দ্বণা, হেয়, কাপুরুষ, 
পত্তী তুমি তার; 
জেনো, _ক্ষভ্রিয়সমাজে 
অতি হীন স্তরে স্থান তোমা সবাঁকার। 
বীরমল 
রমা, রমা, কি করছ ? 
তেজসিংহ 
কাপুরুষ আমি? 
ধারাবতী 


[বিদ্রপাজ্মক হান্তের সহিত] দেখছি তোমার মস্তিষ্কের বিকার 


[যেছে! 
রমাবতী 


আর গোঁপন ক'রব না। ত্রাতৃহত্যা দাড়িয়ে দেখেছি, কথা কইনি; 
তাকে বাঙ্গ ক'রেছ, ফাঁড়িয়ে শুনেছি, কথা কইনি; পিতার উজ্জ্বল 
ংশ, একটা ক্ষত্রিয়াধম ঘাতকের জন্য উচ্ছেদ হয়েছে, একজন নয়-_ 
জন নয়, সাত পুত্র তার আজ ধরণীশয্যায়, নিম্পন্দ হয়ে সে শোক সহা 
১ 
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করেছি, কথা কইনি; কিন্তু আর না! শোন ধারা, যে স্বামীর বীর 
নিয়ে এত গর্ব ক'চ্ছ, তোমার সেই স্বামী অতি হীন-__অতি দ্বণ্য, কাপুরুষ 
নয়, ক্লীব! পাঁচ বৎসর পূর্বে, অন্ধকার নিশায়, অনূঢা যুবতীর শয়নকক্ষে 
তোমার অপহরণকারী বীর আর তোমার মধ্যে যে তরবারিব খরধার 
বাবধান ছিল, &ঁ দেখ, সেই তরবারি আমার স্বামীর কটিবন্ধে ! আর যে 
স্বর্ণ কম্কণের রাখীবন্ধনে কেশরী-বিজয়ী উন্মত্ত গজরাজকে বাধতে 
গিয়েছিলে-_চেয়ে দেখ, সেই কষ্কণ এই আমার হাতে ! 


[হস্ত হইতে কন্কণ খুলিয়! শূন্যে তূলিয়। ধরিলেন। ] 
ধারাবতী 


[ উন্মত্বার ন্তায়__উচ্চকঠে ] বীরমল ! 


| বাক্তিবর্গ 
সেকি--সেকি? সে অদ্ভুতকীত্তি তবে বীরমলের ? 
ধারাবতী 
[উচ্ছ্বাসে কম্পান্বিত কলেবরে ] বীরমল-_বীরমল ! তেজসিংহ, 
একি সত্য? 
তেজসিংহ 
[অসন্কোচে ] সব সত্য; কেবল আমি শঠ বা কাপুরুষ_এ কথা 
সত্য নয়। 
বীরমল 
[ অত্যন্ত হুঃথের সহিত ] না না, তা তুমি কখনও নও তেজসিংহ, 
কখনও তুমি তা ছিলে না। চল সকলে, আজ অতি ছুদ্দিন, চল, আমরা 
এ স্থান ত্যাগ করি। 
১ [কলের প্রস্থান । 
৮২ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
রমাবতী 
[স্বারের নিকট হইতে ফিরিঘ। ধারাকে লক্ষা করিয়া নাক রে] 
কহ, বীরত্ব-গৌরব সমধিক 'কা'র ? 
মৌন কেন? 
তোমার-_ন। স্বামীর আমার ? 
[প্রস্থান। 
ধারাবতী 
কিসের জন্য বেচে থাক1? কিসের জন্য? [ উন্মত্তবৎ ছুটিয়া গিয়া 
তেজসিংহের পরিত্যাক্ত কুঠার কুড়াইয় লইয়1] এই যে-_-এই যে, স্ভ-রক্ত- 
পিজ কুঠার! কত ধার তোমার, কত ধার? এই যে রাঙা হয়ে উঠেছে! 
লজ্জায়--অপমানে-_ক্ষোভে--শোণিতাশ্র ঢালছ ! ঢাল, ঢাল,-তোমার 
অপূর্ণ ক্ষুধা আমিই মেটাব। কার বক্ষের শোঁণিত চাও? আমার-_না 
বারমলের? পৃথিবীর সমস্ত প্রলয়ঙ্করী শক্তি তোমাতে উদ্বোধিত হ'ক; 
দেখি, তোমার সাহায্যে এ অপমানের শোধ নিতে পারি কি না! 


৮৩: 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


তেজসিংহের বাটার দালান 


কাল-দিব!; একটি সামান্য আমনে বসিয়া ধার! ধনুকের গুণ বিনাইডেছিলেন ; 
মন্মুখে- একটি ধনুক, ভল্ল এবং কতকগুলি তীর। 


ধারাবতী 


[ গুণটি টানিয়া ] খুব শক্ত, খুব শক্ত) [ তীরগুলির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া] তীর,__তীক্ষধার, ন্ুগঠিত; [হতাশার সহিত হাত ছু'খানি 
নিজের ক্রোড়ের উপর ফেলিয়া ] কিন্ধ সে বীরবাছু কৈ_যে এর সমুচিত 
বাবহার করবে? [ ক্রোধে ] দারুণ অপমানের তত্ন্তুপে আমায় বসিয়ে 
দিলে-এক মুহূর্তে! বাতাসে উড়ে সে ছাই এখন আমার সর্বাঙ্গ ছেয়ে 
ফেলেছে! বীরমল ! আমার কারোর উপর রাগ নাই,__কারোর দোষ 
নয়,_আমার সর্ধনাশের কারণ বীরমল ! আচ্ছা,_-সে দিনেরও বড় বেশী 
বিলম্ব নাই--যে দিন আমিও এর শোধ নেব) [চিন্তা) কিন্ু সে 
শক্তিধর কৈ যে-_ 

[গ্যাং হইতে তেজমিংহ ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন। 
ভিনি নির্বাক, গভীর চিন্তা মগ্র। ) 


ধারাবতী 


[ দেখিয়া, অল্প পরে ] কেমন আছ? 
৪ 


তৃতীয় অস্ক 
তেজসিংহ 
ভাল নয়। কালকার ঘটনা বুকে জাতার মত বসে আছে। 
কিছুতেই ভুলতে পাচ্ছি না। 
ধারাৰতী 
আমার মত কাজ কর, সব ভূলে যাবে। 
তেজসিংহ 
কাজই ক'রব। [তেজসিংহ নীরবে একবার গৃহে পরিক্রমণ 
করিলেন ; ধারা কি করিতেছে, নিকটে ফিরিয় বেশ করিয়া দেখিলেন-_ 
তাহার পর একটু পরে বলিলেন ]-কি ক'রছ? 
ধাঠাবতী 
[না চাহিয়াই ] একটা গুণ তৈয়ারি করছি। 
তেজসিংহ 
তোমার নিজের চুলে? 
ধাঁরাবতী 
[ ঈষৎ হাসিয়! ] বড় ছুদ্দিন ! কাল তুমি আমার ধর্মভাই অরুণকে 
মেরেছ__-মার আঁজ আমি ধনুকের ৪৩7০ 
তেজসিংহ 
ধারা! ধারা! 
ধারাবতী 
[ তেজনিংহের মুখের দিকে চাহিয়া ] কি? 
তেজসিংহ 
কাল রাত্রে তুমি কোথায় ছিলে? 
ধারাব্তী 
রাত্রে! 
৮৫ 


তেজনিংহ 
তূমিতো ঘুমোও নি। তোমার শোবার ঘরেতো ছিলে না। 
ধাবাবতী 
তুমি দেখেছ? 
তেজসিংহ 
ঘুমুতে পারিনি। চোথ বুজি জার দেখি, অরুণ আমার মুখের পানে 
চেয়ে আছে ! উঠলেম,_-গুনলেম__এ. বাড়ীর চারিদিকে কে যেন গুন্‌ গুন্‌ 
ক'রে গান গাইছে ! এই ঘরে উকি দিয়ে দেখি-_তুমি কতকগুলো তীর 
নিয়ে তাতে শান্‌ দিচ্ছ--আর কি অর্থহীন অথচ মধুর অস্ফুট সঙ্গীতধ্বনি 
তোমার কণ্ে! মনে হ'ল যেন কি এক যাছ্মন্ত্রে চারিদিক আচ্ছন্ন) 
তোমার সামনে আলো জলছে; শিখা তার কখনও লাল, কখনও নীল! 
ধারাবতী 
সম্থুথে কঠিন কাজ--ততোধিক কঠিন তার হৃদয় !_ তাই প্রস্তুত 
হ,চ্ছিলেম। 


তেজসিংহ 
বুঝেছি ধারা, তুমি বীরমলের মৃত্যু চাও? 
ধারাবতী 
হু যদি হয়! 
তেজসিংহ 


তা কখনও হবে ন| ধারা) আমি জীবিত থাকতে তার একটি 
কেশেরও অনিষ্ট হবে না) তুমি যতই বল না কেন-_সে আমার বন্ধু! 
ধারাবতী 
[হাসিয়া] বটে? 
তেজসিংহ 
নিশ্চয়ই! 


তৃতীয় অন্ক, 
ধারাবন্ী 
[ধনুকের গুণটি তেজসিংহের হাতে দিয়া ] দেখ দেখি,_এ বিশ্লনি 
খুলতে পার? 
তেজসিংহ 
[ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া] না) খুব কৌশলে বোনা-_খুব 
শক্ত । ও 
ধারাধতী 
[ উঠিয়া দড়াইয়। ] নিয়তির রচিত জাল আরও দৃঢ়-_আরও জটিল! 
সে বন্ধন খোলাও তোমার সাধ্যারত্ত নয়! 


তে্সিংহ 


ভাগোর নিয়ন্ত্রিত পথ চিরদদিনইতো মানুষের অজ্তত। কি হবে. 
তুমিও জান না- আমিও জানি না। 


ধারাবতী 
আমি কিন্তু এট! জানি__বীরমল যদি বেচে থাকে আমাদের সর্বনাশ 
অবধারিত। 


[ উরে কিয়ৎক্ষণ নীরব হুইয়। রহিলেন; তেজসিংছ গভীর চিত্তা(দ্বত ; 
ধারা বেশ করিস্া তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। ] 
ধারাব্তী 
কি ভাবছ? 
' তেজসিংহ 
ভাবছি-সে দিন একটা স্বপ্র দেখেছিলেম। দেখেছিবোম, তুমি 
এখন যা বলছ তাই যেন করেছি; বীরমলের মৃতদেহ প'ড়ে, পাশে 
দাড়িয়ে তুমি,_-কিন্তু তৌমার মুখ- মৃত্যুর মত ম্লান; আমি তোমায় 


৮৭ 


রাখী-বন্ধন 


জিজ্ঞাস! কল্লেম,--কেমন? এইতে। চেয়েছিলে-_তবে প্রফুল্ল নও কেন? 
তুমি উম্মাদিনীর মত হো হো ক'রে হেসে আমায় বললে,_প্রফুলপ 
হতেম-_যদদি বীরমলের পরিবর্তে তোমার মৃতদেহ এখানে প'ড়ে থাকত !” 
ধারাঁবতী 
[কঠোর হান্তে ] তুমি এখনও আমায় চেন নি! 
তেজসিংহ 
ধারা, একটা কথা তোমীয় জিজ্ঞাসা করি; এখানে কি তুমি সত্যই 
সখী? 
ধারাবতী 
সখ? এ ইটের কারাগারে স্থথ কোথায় তেজসিংহ ! 
তেজসিংহ 
সময়ে সময়ে আমারও তাই মনে হয়; মনে হয়__বুঝি একা হলেই 
মঙ্গল হ'ত! 
ধারাবর্তী 
হয়তো৷ উভয়ের পক্ষেই ! 
তেক্গসিংহ 
ভাবছি এ দেশ ত্যাগ করব। এখানে তৃপ্তি কোথায়? দূরে, কত 
দূর দেশাস্তরে-_রাজপুত আমি_-এমন বীরোচিত কাজ ক'রব, যাতে 
আমার নামের মর্যাদা, বংশের মর্যাদা, জাতির মধ্যাদা__যা হারিয়োছ 
তা আবার ফিরে পাই? সমুজ্জল হয়ে আবার তা ফুটে উঠে) তখন 
পারিনি,_তখন মর্ধ্যাদা অপেক্ষা আমার প্রিয় ছিলে তুমি; তোমার 
প্রতি ভালবাসাই আমার কাল হ'য়েছিল! 
ধারাবতী 
1 হারিয়েছ ভা যদ্দি ফিরে পাও, সেতো ছু'জনেরই গৌরব। 


৮৮ 


তৃতীয় অস্ক 
তেজসিংহ 

যে দিন দ্বারকা থেকে তোমায় নিয়ে আসি, সেই দিন থেকে কেন 
জানিনা, প্রতিদিনই আমার মনে হ'রেছে, এ মিলনে তুমিও হ্থথী নও, 
আমিও নুখী নই। তারপর, রাজপুত রমণীর তেজস্থিতা, রাজপুত 
রমণীর বীরত্বের অতিমান, রাজপুত রমণীর গর্ব অহঙ্কার, তোমাতে যতই 
দেখেছি, ততই আমার মনে হয়েছে, তুমি বীরমলেরই উপযুক্ত, আমার 
নও। আমি শাস্তিপ্রিয়, অল্পে তুষ্ট; ছুর্দমনীয় উচ্চ আকাজ্ষায় তোমার 
হৃদয় সদাই দীপ্ত; বীরমলের তেজগর্ধ-প্রসারিত বক্ষই তার উপযুক্ত 
আশ্রয়স্থল, আমার নয়। কিন্তু নিয়তির এ কি ছূর্কোধা রহস্য-_-এ কি 

তাঁর ভীষণ নির্দেশ,__নইলে বীরমলইতো তোমার উপযুক্ত স্বামী ! 


ধারাবতী 
[ উচ্চকণ্ঠে ] বীরমল? 


তেঙ্জসিংভ 
হা, বীরমল। তুমি যদি তাকে দ্বণার চক্ষে না দেখতে ত৷ হ'লে আমি 
যা বলছি, তোমারও তাই মনে হ'ত। আমি যদি বীরমলের মত 
হ'তেম__বোধ হয় তৌমায় সুখী করতে পারতেম। 
ধারাষতী 
[গাট কিন্ক চাপা উচ্ছ(সিত কণ্ঠে] তোমার কি মনে হয় যে, যেতা 


হ'লে আমি সুখী হ'তেম? 
হেজসিংহ 


সে দৃঢ়চেতা, তোমারই মত গর্বিত! 
ধারানতী 
[উদ্বেলিত হইয়া] তাই যদি হত-_[ সংযত হইয়া, আত্মসম্বরণ 
করিয়া] না_না-[ উচ্ৃসিত চীৎকারে] তেজসিংহ, বীরমলকে 
হতা কর। 
৮৯ 


াথী-বন্ধন 


তেজসিংহ 
[ আশ্চর্য হইয়৷ ] একি অসম্ভব কথা! 
ধারাবতী 
তোমার সমস্ত হীনতা আমি ভূলে যাব? তুমি আমার সঙ্গে যে 
প্রতারণা করেছ,তা ভুলব; পাচ বংসর যে ছুঃখের পর্বতভার নিয়ে এখানে 
বাস করেছি, সে ছুঃখ নিমিষে ভুলে যাৰ) তুমি বীরমলকে হত্যা কর, 
তার উত্তপ্ত শোণিতে আমার পূর্বজীবন ডুবিয়ে দাও। 


তেজসিংহ 
কখনও না! একটি কাটার আঘাতও আমি বীরমলকে কখন দিতে 
পারব না। [পশ্চাৎ দিকে সরিয়া ] ধারা, ধার! তুমি আর আমায় 
উত্তেজিত ক'র না। 
ধারারতী 
শোধ নিতেই হবে-_-আমাকে শোধ নিতেই হবে! [ক্রোধে 
অভিমানে__কম্পান্বিত কলেবরে_মুষ্টিব্ধ করিয়া] কলঙ্কের কি তীব্র 
জালা, তুমি পুরুষ_তা বুঝবে না। সে হয়তো! রমাকে এখন এই কথাই 
বলছে! আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-_তার স্ত্রীর চোখে বিদ্রপের হাসি! 
অন্ধকার গৃহে__আমার বাহুপাশে দাড়িয়ে বীরমল__আর তাঁর পরমূহূর্তেই 
দেখলেম তুমি আম্টর স্বামী ! রম! হাসছে-_বীরমল হাসছে ! 
তেজসিংহ 
এ কথা নিয়ে কখনও সে বিদ্রুপ ক'রবে না, এও হীন সে নয়। 


ধারাবী 
[দৃগ্বরে] বীরমল মরবে-_রমা মরবে ! হা, আমি দু'জনেরই মৃদু 
চাই। তোমাকে এ কাজ করতেই হবে। যদি পার-_ফদি পার ! 
ৃ 


তৃতীয় অঙ্ক 
তেজসিংহ | 


ধারা- ধারা ! এ কি অনল দীপ্তি তোমার চক্ষে! এ কি উত্তেজনা 
তোমার হ্বরে! ধারা ধারা! 


ধারার) 
[উৎসাহ-বাঞ্ক হরে] 
লহ ধন্থু, 
দেখ, কাটি বেণী বিনায়েছি গুণ ) 
ধর দৃঢ়করে স্ুতীক্ষ শায়ক এই» 
ফলকে যাহার ঝলকে প্রদীন্ত রবি; 
ভন্গ মুখে হের ছুরস্ত শমন__ 
খণ্ড থণ্ড করি' হৃদপিণ্ড তার 
দেহ উপহার মোরে । 
কহ, কি হেতু চিন্তিত? 
বন্ধুত্ব সৌহাদ্দা দরা মায়া প্রেম 
বল, কোথ| তার স্থান__ 
ক্ষত্রিয় মর্য্যাদা বীর আহত যখন! 
ওঠ-_জাগ রাজপুত, 
রাখিতে সম্মান 
যেই ক্ষত্র অনায়াসে দেয় পুত্রে বলিদান, 
ভাব মনে সেই বংশে জনম তোমার ; 
তুমি সেই রাজপুত, 
বীরত্ব বৈভব যার 
ধরা বক্ষে 
৯১ 


রাখী-বন্ধন 


হিমাত্রি সমান চির গর্ধোন্নত ! 

মুণ্ড তব কর্দদমে লুটিবে,_ 

জগত হাসিবে,__স্বণা ভরে 

বালকে কহিবে কাপুরুষ, 

অবহেলে গুনিবে সে উপেক্ষার বাণী? 
তেজনিংহ 

কহ, 


কিবা বিষে আচ্ছন্ন করিছ মোরে? 


ধারাবতী 
প্রতিহিংসা জ্বালা মোর কর নির্বাপিত, 
বধ বীরমলে-__বধ পত্ভীরে তাহার । 


রমার প্রবেশ। 
তেজসিংহ 
একি! রমা? 
রমাবতী 
আমার স্বামী পাঠিয়ে দিলেন। মতিঠ'দ কাল আমার পিতার হস্তে 
পরান্ত হয়ে প্রতিশোধ নেবার জন্য আজ একদল আরব জলদম্থ্যর 
সাহাযো বন্দর আক্রমণ করেছে। আমার স্বামীর অধীনে অল্প সৈন্য ; 


তারই সাহাযো তিনি শত্রুদের বাধা দিচ্ছেন। 
তেজপি'হ 
বীরমল ? 
রমানতী 


হা», তিনি তোমীকে সত্বর গ্রস্ত হ'তে বল্লেন; বল্পেন-_সৈল্তদের 
২ 


তৃতীয় অন্ক 


সংবাদ দাও-_সকলে প্রস্তত হক; মতিাদ স্থঘোগ পেলেই নগর 
লুষ্ঠন করবে। 
তেক্ষমিংহ 
আমি যাই; আর মুহূর্ত বিলঙ্ব ক'রব না) সৈন্যদের__-আর নগর- 
বাসীদের সংবাদ দিই। চম্দাবত কি কচ্ছেন? 
রমাবতী 
বোধ হয় এতক্ষণে সংকার শেষ হ'ল। 


[ তেজসিংহের প্রস্থান। 

ধারা, বোন ! 

ধারাবতী 
কি? 

রূমানভী 
ধারা, আমি তোমাকে ও খুঁজছিলেম। 

ধারাবতী 
আমাকে? কেন? 

রমাবতী 


তোমীর কাছে মাপ চাইতে । অশুভ মুহূর্তে আমি কাল তোমায় 
বে অপ্রিয় কথা বলেছি, তুমি তা ভুলে যাও বোন । আমার ইচ্ছা ছিল 
না; কিন্তু হঠাৎ আত্মহারা হ'য়ে পড়েছিলেম | বিশ্বাম কর বৌন, সত্যই 


আমি তোমার অপেক্ষা কম মর্মাহত নই। 
ধারাবতী 
মন্াহত ? 
রমাবতী 


ই) আমারইতো দোষ! আমিই ক্ষোর ক'রে এসেছিলেম, আমার 
স্বামীর ইচ্ছা ছিল না। আমিই অরুণের মৃত্যুর কারণ ; আমা হ'তেই 


৯৩ 


বিবাদ; আমা হতেই পিতার সর্বনাশ! বোন, আর দেখা হবে কিন! 
জানি না, আমার শেষ মিনতি-আঁমার কালকার আচরণ ভুলে যাঁও 
আমায় ক্ষমা কর। আসি দিদি! 

[ রমার প্রস্থান । 

ধারাবতী 

* এল, চলে গেল! লজ্জায় সঙ্কুচিত নয়_-অপমানে মলিন নয়__ 
দুশচিস্তায় কাতর নয়! এই তীরু, অপদার্থ__বীরমলের স্ত্রী! আর আমি? 
সতাই কি এর! সুখী? যদি হয়, তো আমি সুখী হলেম না! কেন? এর 
জন্য কে দায়ী? অনৃষ্ট? পুরাণো কথা-__অতি পুরাণো ! এ অদুষ্টের 
গতি কি রোধ করা যেত না? হীন কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করেছিল 
কে? অদৃষ্ট-না মান্য ? মানুষ যদি সাহাযা না করে, আনৃষ্টের কোন 
ক্ষমতা নাই যে তার নির্মম পেষণে কাউকে শান্তি দেয়। আমার সর্বনাশ 
করেছে বীরমল, আমিও তার সর্বনাশ কণ্রব,--যদি পারি। 


জনৈক ভূতোর প্রবেশ । 


ভ্‌তা 
বীরমল এসেছেন । 
ধারাবতী 
আমার স্বামীর কাছে নিয়ে যাও। 
ভৃত্য 
তিনি হুর্গে গেছেন। 
ধারাবতী 


হাই; আমি জানি, ভুমি যাও। 


[ ভৃত্যের প্রস্থান । 
৯৪ 


তৃতীয় অন্ধ 
রমা আমার লক্ষ্য নয়_-সে অতি কষুত্র-_অতি তুচ্ছ! ওঃ কি করব 


বুঝতে পাচ্ছি না) মৃত্যু কষ্টকর, কিন্ত জীবনে এমন সময়ও আসে, যখন 
বেঁচে থাকা ততোধিক যন্ত্রণা । $ 


বীরমলের প্রবেশ । 


আমার স্বামীকে খু'জছ? অপেক্ষা কর এখনি তার দেখা পাবে। 
তিনি এখনি ফিরে আসবেন। 
[ চলিয়া যাইবার জন্য ফিরিলেন। 
বীএধল 
যেও না) দাড়াও । তোমায়ও আমার প্রয়োজন আছে। 
ধারাবী 
আমাকে? 
বীরমল 
তুমি একা আছ, ভালই হ'য়েছে। 
ধারাবতী 
এক ঘর লোক থাকলেও তোমার অপমান থেকে কেউ আমায় রক্ষা 
করতে পারত না! 
বীরমল 
তুমি আমাকে বরাবরই এমনি হীন তাব'_-তা আমি জানি। 
ধারাবতা 
[ তীব্র শ্লেষের সহিত ] হয়তো! অন্ঠায় করি, কেমন? তুমি পুরুষ, 
তুমি মহৎ! তোমার হীন কৌশল হ'তে পারে খুব শ্লাঘার বিষয়! আমার 
জীবন কলঙ্কিত হ'ক-_বিষময় হ'ক-_-ভোমার ক্ষতি কি? অন্ধকার 
কক্ষে আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রে তেজসিংহের স্বন্ধে একটা বোঝা 
৯৫: 


রাখী-বন্ধন 


চাগিরে, বাঁকে ভালবাস তাকে বিবাহ ক'রে তুমিতো খুব সখভোগ 
কণ্রছ। বেশ! আরকি? 
. বীয়মল | 

সকল কাজ কিছু মানুষের ইচ্ছাধীন নয়! মানুষ ভাগ্য-চালিত। 

তুমি আমিতো ভাগ্যেরই অধীন । 
ধারাবতী 

যারা ভূর্ধল, নিষ্ঠুর ভাগা তাদেরই শাসন করে। ভাগা সেখানে 
পদানত, যেখানে বলবান্‌ কার্যাকারণের কর্তা! একবার দেখতে ইচ্ছা 
হয় এই ভাগোর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে, কে জেতে? ভাগা, না আমি! যাক, 
সে কথায় আর কাজ নাই, এখন হাতে আমার অনেক কাজ। [ উপবেশন 
করিলেন ] 


বীরমল 
[ অল্লক্ষণ পরে ] এই গুণ, এই ধনু-_-এ সব কি তেজসিংহের জন্য? 
| ধারাবর্তী 
না, তেজসিংহের জন্য নয়; তোমার জন্য | 
নীরমল 
একই কথা। 
ধারাবতী 


হ*তে পারে! যদি ভাগ্যকে জয় ক'রে তার আসনে একবার কমতে 

পারি-__ভাহ*লে তুমি আর তেজসিংহ-_ছু'জনকেই-_-আজ হক-_আর 

দু'দিন পরেই হ'ক-_ছু'জনকেই এ পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিই! কেন? 
কিসের জন্ত 1 এ জীবনের মূলা কি? 
বীরমঙল 


[নিকটে অগ্রসর হইয়৷ ] শোন ধারা! | 


ন্ভ 


তৃতীয় অস্ক 
ধারাবতী | 
আমার কাছে এস না) কি ঝলবে-_এঁখান থেকেই বল। 
বীরমল 
ঝলব ; হয়তে। এই শেধ দেখা; তোমায় না ব'লে যেতে পাঁরছিনি। 
বলব) আমার অন্তরে একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা! এতদিন প্রকাশ করিনি) 
আজ না ব'লে থাকতে পাল্লেম না) তুমি শোন-_ আমায় চেন--তারপর 
আমার দোষ দিও। 


ধারাবতী 
কি বলতে চাঁও? 

বীরমল 
একটা গল্প। 

ধারাবতী 
ছুঃখের ? 

বীরমল 
হা, এই জীবনের মত। 

ধারাবতী 
[ তীব্রভাবে ] ছুঃখের আস্বাদ তুমি কি জান বীরমল ? 

বীরমল 
আগে শোন ; তারপর বলো । 

ধারাবতী 
ব্ল। 

বীরমল 


ছই বন্ধু। দুই-ই রাজপুত, ছই-ই অস্ত্রধারী বীর, ছু'জনেরই তখন প্রথম 
যৌবন! এক মন, এক প্রাণ) কত দেশ ছু'জনে এক সঙ্গে বেড়ায়, কত 
ক্ষেত্রে মৃত্যু পাশে রেখে ছু'জনে ফেরে) একবার মহারাণার কোন 
কার্যে ছু'জনেই দ্বারকার সামস্ত-প্রধানের অতিথি হ'ল। 
৯৭ 


রাখী-বন্ধন 
ধারাবতী 
তাদের নাম বীরমল আর তেজসিংহ, কেমন? 
বীরমল . 
ধর, এ নাম! ছ্বারকার প্রধান সমাদরে তাদের গৃহে স্থান দিলেন। 
বৃদ্ধের ছুই কন্যা-_পূর্ণ যুবতী; একজন ওরসজাতা, আর একজন পালিতা। 
অতিথি-নৎকারে ছুই কন্তাই নিয়োজিতা। ছু'জনেই অপূর্ব সুন্দরী! 
কিন্ত তবু ছুই বন্ধুই বল্লে__বৃদ্ধের পালিতা। কন্তাই রূপ-গৌরবে দু'জনের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ; এমন সুন্দরী দু'জনেই আর কখনও কোন দেশে দেখেনি! 
ধারাবতী 
[ উৎকন্ঠিত। হইয়া ] ছ'জনেই ? তুমি এখনও আমায় বিদ্রুপ করছ ? 
বীরমল 
ছুই বন্ধুই এই যুবতীর কথা৷ দিনরাত ভাবে) ছ'জনেরই মনে এক 
ধ্যান__এক চিন্তা! কিন্তু কেউ কাউকে মনোভাব বলে না। বীরমল 
কিন্তু লক্ষ্য করে-_যুবতী যেন কথায় কটাক্ষে রহস্তে রঙ্গে তেজসিংহেরই 
পক্ষপাতিনী, বীরমলের নয়। 


ধারাবর্তী 
| বাস্ততার সহিত ] তারপর-__তারপর? 
বীরমল 
এই উপেক্ষাই বীরমলের কাল হ'ল! এই ষুবতীর ধ্যান ভিন্ন তার 
আর অন্ত চিন্তা রইল না। কিন্তু সে মুখ ফুটে আকারে ইঙ্গিতে কখনও 
এ কথা প্রকাশ করলে না। তারপর-_ফাঁগুয়৷ উৎসব; সে কি উন্মত্ত ! 
কত গল্প, কত হান্ত, কত কৌতুক,__ভবিষ্যের কত মধুর উজ্জ্বল করন! ! 
বীরবাল। ব'ক্লে-“সেই পুরুষসিংহই আমার স্বামী, যে বীরত্ব গৌরবে 
সর্বশ্রেষ্ঠ) যে একাকী সিংহ বধ ক'রে আমার কক্ষে উপস্থিত হ'তে 


৯৮ 


| তৃতীর অঙ্ক 
পারবে হৃদয় আনন্দে নেচে উঠল! কিন্তু তেজসিংহ উৎসবাস্তে--নিভৃতে 
ডেকে তাকে ব'ল্লে-_সে ধারাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে । বীরমল 
বলতে পারলে ন1! নিয়তি নির্শম হস্তে তার মুখ চেপে ধরলে ! নিয়তিরই 
জয় হ'ল-_বীরমল আর কোথায়? 
ধারানতী প্র 
[উত্তেজিত ভাবে ] বীরমল, বীরমল! [সংযত হইয়া] এ গল্প 
কি সতা? 
বীরমল 
সত্য। ছু'জনের একজনকে সহা করতেই হ'ত! কে সইবে? 
তেজসিংহ? তাঁকে বন্ধু বালে কতবার এ বুকে আলিঙ্গন করেছি ; 
কাজেই আমিই সইলেম! তাই আক্গ তুমি তেন্গসিংহের পত্বী, আর 
আমি রমার স্বামী! 
ধারাবতী 
এখনতো সেই বমাকেই ভালবাস ? 
বীরমল 
আদর করি; যত্ব করি। এজীবনে একজনকে ভালবেসেছিলেম ; 
একজনকে, আর কাউকে নয়; একজনকে,_ যে প্রথম থেকেই আমায় 
দেখে মুখ ফিরিয়েছে__তাঁকে! আমার গল্প শেষ হয়েছে; আসি 
তেজসিংহের পত্বী; এই দেখাই তোমার নঙ্গে শেষ দেখা। 
ধারাবতী 
যেও না; দড়াও। [ অত্ন্ত যন্ত্রণার সহিত ]কি করেছ বীরমল, 
কি করেছ? 
বীরমল 
কেন? তুমি এমন কাতর হ'চ্ছ কেন? 
৯৯ 


রাখী-বন্ধন 
ধারাবতী 
এতদিন পরে__বীরমল, _না,_-না, বল, তুমি যা বললে সবই মিথ্যা! 
বীরমল 
তোমার সঙ্গে আমার এই শেষ দেখা। আমি মিথা| বলিনি ধারা; 
আমার কথার প্রত্যেক অক্ষর সত্য! আমি জানি, তুমি বরাবরই আমায় 
দ্বণা কর) এখন তুমিই বুঝে দেখ, আমার কি দৌষ? 
ধাঞ্গাবতী 
[ করতলের উপর করত বিন্যস্ত করিয়', মুগ্ধবিস্ময়ে বীরমলের দিকে 
চাহিয়া] আমায় ভালবাসতে_তুমি_তুমি? [মন্তরুগ্ধীর ন্যায় নিকটে 
গিয়া] না, কখনও না) তুমি মিথ্যাবাদী! [ বীরমলের মুখের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া একটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় উচ্ছ্বসিত উচ্চকণ্ঠে ] __না--না_ 
এতো মিথ্যা নয়! [ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! একটু পশ্চাতে সরিয়া গিয়া! ] 
_কি সর্বনাশই করেছ? বীরমল, আমার কি সর্বনাশই করেছ? 
বীরমল 
ধারা! 
ধারাবতী 
- [ প্রশান্তভাবে, হাসি ও অশ্রর দ্বন্্বমধ্যে ] আমায় মাপ কর) তোমায় 
যা বলেছি ভূলে যাও ;__[ নিকটে সরিয়! গিয়া ] বীরমল, তোমার গল্প 
এখনও শেষ হয়নি; যে গর্ব্িতা কুমারীর কথা তুমি কল্লে--সেও 
তোমাকেই ভালবাসত ! 


বীরমল 
(সবিস্ময়ে ) তুমি ! 
ধারাবতী 
(গাঢ়ম্বরে ) হা বীরমল, আমি তোমাকেই ভালবাসতেম |! এখন তা 
বুঝতে পাচ্ছি। তুমি ব'লে, আমি তোমায় উপেক্ষা করতেম-_তোমায় 
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দেখে মুখ ফেরাতেম; তা না ক'রে রমনী কি ক'রবে? আমি যদি 
জানাতেম-_আমি তোমায় ভালবাসি_তুমিতে। তেমন ক'রে আমার কথা 
আর ভাবতে না। তাই-_তাই আমি বাইরে দেখাতেম--যেন তোমায় 
চাই না,-_কিন্ত অন্তরে আমার সর্বময় ছিলে তুমি ! 
বীরমল 
(বিচলিত হইয়া) অনৃষ্টের রচিত জাল এমনি জটিল! 
ধারাবতী 
কিন্ত এর জন্ঠ তুমিই দারী! তোমাকে লক্ষ্য ক'রেই আমি 
সিংহবধের কথা বলেছিলেম। আমি জানতেম তুমিই তা পারবে! 
ওঃ--কি হীন কৌশলে বীরমল, তুমি আমার এই সর্বনাশ করলে? 
ক বীরমল 
বন্ধু-গ্রীতি বিসর্জন দিতে পারিনি; কি ক'রব? আমি তেজসিংহকে 
'জানতেম; সে বড় ছূর্ধলচিত্ত, তোমায় না পেলে সে হয়তো বাঁচত না” 
তাই আমি__ 
ধারাবতী 
হেলায়__খেলায়-__আমায় এই হীনতার পক্কে ফেলে দিলে! তোমরা 
পুরুষ, তোমরা কি ভাব আমরা এত হেয়, এত তুচ্ছ? তোমর! কি ভাব, 
রমনী একটা কুকুর, একটা বিড়াল? না৷ নারী একটা মাটার পুতুল? 
তার প্রাণ নাই, হৃদয় নাই, স্নেহ মমতা নাই, স্থখছুঃখ নাই, ধর্ম নাই? 
তোমাদের যেখানে ইচ্ছা হবে সেইখানে তাকে বমিয়ে রাখবে, যা ইচ্ছা 
'হবে তাকে নিয়ে তাই করবে? কেন-__কেন তুমি আমার এই সর্বনাশ 
করলে? 
বীরমল 
আমারও কি করিনি ! 
৯১০১ 
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... ধারাবতী 
কি করেছ? কি করেছ? পাঁচ বংসর-_তৃযের আগুগে পুড়াছ, 
পাচ বৎসর-প্রতিদিন__ প্রতি মুহূর্ত! কিন্তু তবু একটা স্থির ছিল__ 
ক্ষত্রিয় রমণীর প্রতিজ্ঞা ! প্রতিজ্ঞা করেছিলেম_যে সিংহবধ করবে__ 
ভালবাদি আর নাই বাসি__এজীবনে তাকেই স্বামী বলে গ্রহণ ক'রধ, 
দে যেই হক! সেই কথাই এতদিন রাখছিলেম ; কিন্তু আজ-_ আজ 
_ প্রতিজ্ঞা গেল_ ধর্ম গেল--আমার সব গেল) এখন আমি কি? 

আমিকি? 
বীরমল 


কেন, তেজসিংহের সহধর্দিণী। 
ধারাবতী 
সহধশ্থিলি নই, চন্দাবত ঘা বলেছে তাই? সম্ত্ুই তার প্রণফ়িনী ! 
এ পাঁচ বৎসর এই রক্তমাংসের আবরণ তাঁকে দিয়েছি, কিন্তু এর অভান্তরে 
বে প্রাণ তা তাকে দিই নি, দিতে পারিনি। কেন পারিনি_ আজ তা 
বুঝতে পারছি! বুঝতে পারছি, আমার মনে মনে আত্মদান বিফল হয়নি, 
তাই পারি নি; বুঝতে পারছি, আমার প্রথম দৃষ্টি যাকে স্বাশী 
বালে গ্রহণ ক'রেছিল, সেই স্বামীই আমার পণরক্ষা ক'রেছে,_তাই 
পারিনি; বুঝতে পারছি, যে রমণী-হুদয়-বিজয়ী স্পর্শ আমার অঙ্গে থম 
উল্লাসের তরঙ্গ তুলে আমায় আত্মহারা করেছিল,-_সে স্পর্শ তেজসিণতর 
নয় তোমার-_তাই পারিনি ! বীরমল! মনে জ্ঞানে, ধর সাক্ষী, তুমিই 
আমার স্বামী-_তেজসিংহ নয়; আমি কেবল তার উপপত্থী ! 
তেজসিংছের প্রবেশ । 
তেজসিংহ 
ধারা, যে বীজ পুঁতেছ-_তার অঙ্কুর দেখা দিয়েছে! বিপদ গুরুতর । 
এই যে বীরমল ) তুমি না মতিষ্ঠাদের গতিরোধ করছিলে ? 
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তৃতীয় অস্ক 
বীরমল 
হাঁ; সামান্ত বাধ! পেয়েই সে পালিয়েছে। 
তেজসিংহ 
পালায়নি; নগরে শুনলেম-_-তার উদ্দেশ্ত অন্যরূপ; সে আরব 
জলদন্থার দূলপতির সঙ্গে বন্দৌবন্ত করেছে, কাল তাদেরই সাহায্যে সে 
নগর আক্রমণ করবে; আজ সংখ্যায় কম ছিল ব'লে বেশী দূর অগ্রসর 
হয়নি। নগরবাসীও অনেকেই তার পক্ষে। অনেকের মত, আমাকে 
পরান্ত ক'রে তার! মতিঠাদকে গুর্জরের সর্দার করবে। 
বীরমল 
তুমি নগর রক্ষার ব্যবস্থা কর। 
তেডসিংহ 
কাকে নিয়ে? আমি সৈন্য পাব কোথায়? 
বীরমল 
কেন তৌমার অধীনস্থ রাজপুত? 
তেজসিংহ 
তারা যা বলেছে,_কি বলেছে জান? তারা বলেছে, আমরাই 
মতিঠাদের গ্রতি দুর্ব্যবহার করিছি; সুতরাং তারা মতিাদের পক্ষে । 
আর-_-আর কাল রাত্রির কথা সমস্ত নগরে প্রচার হয়েছে, সকলেই 
বলছে-_আমার ন্যায় প্রতারক কাপুরুষের অধীনে অন্ত্রধারণ কর! তাদের 
পক্ষে হীনতা । 
বীরমল 


[একটু চিন্তা করিয়া] কিন্ত কাল তারা আর এটা হীনতা মনে 
করবে না। কাল তারা সগর্কে তোমার পতাকার নীচেয় এসে দীড়াবে। 
তেজনিংহ 

বীরমল 
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ধারাবতী 
[ উৎফুল্ল হইয়া__স্বগতঃ ] আমিও ঠিক এই মনে করেছিলেম। 
বীরমল 
তোমার সঙ্গে আমি মিত্রতার সকল বন্ধন ছিন্ন করতেই এসেছিলে 
তেজসিংহ) আমি তোমায় দবন্বযুদ্ধে আহ্বান করছি) তুমি নগরবাঁমী 
আর সৈন্যদের বলগে, যার জন্য আজ তোমার এই হীনতার অপবাদ, সেই 
বীরমল তোমার প্রতিছবন্দী। জীবন মরণ পণ! বোধ হয় বীরমলকে 
নবযুদ্ধে আহবানকারী বীরের অধীনে যুদ্ধ করতে তারা কেউ অপমান 
মনে করবে না। 
তেজনিংহ 
তোমার সঙ্গে যুদ্ধ? না বীরমল, তুমি এ কি রহস্ত করছ? 
বীরমল 
রহস্য নয়; কাল জীবন মরণ সমন্তার সমাধান হবে। হয় তোমার 
না হয় আমার-__একজনের মৃত্যু অবধারিত। প্রস্তুত হও তেজসিংহ! 
কাল প্রাতে-সমুদ্রতীরে ! 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন । 
তেজসিংহ 
[ শ্বগতঃ ) বুঝতে পেরেছি ভাই, হঠাৎ তোমার এমন বিকার কেন? 
ধারা নিশ্চয়ই তোমায় অপমানিত করেছে। 
[প্রস্থান। 
ধারাধতী 
[ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া-_পরে ] স্বন্বযদ্ধ ! একজনের মৃত্যু নিশ্চিত 
কিন্ত কে মরবে? [একটু পরে দৃঢ়শ্বরে ] যেই মরুক, বীরমল, তুমিই 
আমার স্বামী ! 
১০৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
সমুদ্রতীর 


[কাল-_দন্ধা ৷ মেঘাবৃত আকাশে বিচ্ছিন্ন ঠাদের আলে! মাঝে মাঝে দেখ! যাইতেছে। 
একটু একটু ঝড় উঠিতেছে। দুরে দক্ষিণ দিকে শ্পান; বাগগিকে সমুদর- 
ভীরবর্তা শাছাড়ঃ তাহারই সংলগ্র একটি অনুষ্চ প্রন্থর খণ্ডের উপর চন্দাবত 
কুস্তসিং বসিয়া ; তাগার মুকে উ্ীষ নাই; ছুই কাতে সুখ ঢাক; 
কনুই ছুই জানুর পর স্প্ত। দৃশা পরিবর্তনের কিছুক্ষণ পরে 
বীরমল ও রমা বামকিকে দুরে দৃষ্ট মন্দির-প্রাঙ্গগ হইতে 
প্রযেশ করিলেন । মদদিরন্থ ক্ষীণ আলোক-রশ্মি 
দেখ! যাইতেছিল। চারণীগণ 
গাহিতেছিজেন। ] 


চারতীগণ। 
[গীত] 
যাও বীর়লোকে বীর সাজে । 

বিজয় শঙ্খ ডাঁকিছে &,-ঘন ছুন্দৃতি বাঁজে ॥ 
শ্মশান অনলে পুড়িল কারা, 
তপন কিরণ নাঁশিল ছায়া, 
পবন গাহিছে অমর কীর্তি 

বিশ্ব-ভবন মাঝে । 
অকাতি শোপিতে করেছ তর্গণ, 
পরহিতে প্রীণ করিয়া অর্গণ, 
ধয়দী হইল ধন্য আজি-_ 

গুঁজিত বীর সমাজে ॥ 


[চারণীগণের প্রস্থান 
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বীরমল 
এখন কি কচ্ছেন? 
রমানতী 
[ নিয়ন্বরে ] এ দেখ, চুপ ক'রে +সে আছেন। [বীরমলকে বাধ! 
দিয়] নানা, এখন ওর সঙ্গে আর কথা কয়ো না। ক্ষাণিকক্ষণ স্থির 
হয়ে থাকতে দাও। | 
বীরমল 
ঠিকই বলেছ; এখন আর বিরক্ত ক'রে কাজ নাই। 
রমাবতী 
[সম্ুথে অগ্রসর হইয়া _বিষমুখে পিতাকে অনেকক্ষণ ধরিয়! দেখিয়। ] 
কাল খুব শক্ত ছিলেন-__অরুণকে কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে এলেন) নিজেই 
চিতা সাজিয়ে ছেলেদের সংকার কল্পেন; যেন পরের শব; চিতার ছাইও 
নিবলো-_আর ভেঙ্গে পড়লেন। কুক্ষণে আমর! এ দেশে এসেছিলেম ; 
কবে এখান থেকে যাবে? 
বীরহল 
ঝড় থামলেই! আর তেজসিংহের সঙ্গে ছন্দ যুদ্ধের একটা শেষ 
মীমাংসা হলেই ! 
রমাবতী 
বল, আর দেশ ছেড়ে কোথাও যাবে না? বাড়ী গিয়ে সংসার গুছিয়ে 
বসবে? 
বীরহল 
তাই ক'রব রমা! তুমি যা বলবে তাই ক'রব। 
রমাবতী ৃ 
ধার! জিজ্ঞাসা কচ্ছিল, আমি তোমার মনের মত কি না তোমার 
যোগ্যা কি না? দেখ দেখি কথা? 
১৩ 


তৃতীয় অন্ধ 
বীরমল 


তার কথা ছেড়ে দাও; তার নামও আমার কাছে কখন ক'রো না। 


রমাবতী 
তার যা ব্যবহার__তার নাম না করাই উচিত বটে; কিন্তু তবু 
তোমার মুখে ও কথা সাজে না; তুমি এমন মহত__এমন উদার; 
তোমার তাকে ক্ষমা করাই উচিত। 


বীরমল 
না রমা, যদি শাস্তি চাও--ও নাম কখনও মুখে এনো না। 


চন্দাবত 
[ শ্বপ্রোখিতের ন্যায় উঠিয়া ] সব ঠাণ্ডা হ'য়েছে-_সব ঠাণ্ডা! হবে 
না? সমুদ্রের যত জল ছিল সব ঢেলে আগুন নিবিয়েছি! আর 
বাছাদের কোন কষ্ট নাই! কেও? 
রমাবতী 
বাবা! [ কীদিয়৷ ফেলিলেন ] 
চন্দাবত 
এখনও “ও” ঝলে ডাকবার আছে ?-_-এখনও ? 
রমাবতী 
[ ক্রন্নবিজড়িত শ্বরে ] বাঁবা, আমি যে তোমার রমা। 
চন্দাবত 
আমার নয়! আমার হ'লে তুইও থাকবিনি ! 
রমাবতী 


বাবা, শোকে অধার হবেন না। 
৯১৩৭ 


চন্দাবত 
শোক? ক্ষত্রিয়ের আবার পুত্রশোক 1 নূতন কথা, নূতন কথা ! 
শোক নয় মা,_তবে বড় আগুনে জলেছে কিনা? ওঃ কি তার শিখা ! 
দেখিসনি? সমুদ্রের জল রাঙা হ'য়ে উঠল) আকাশ ধু ধু ক'রে 
জলে গেল! কিন্তু দেখু মা, এই বুকে হাত দিয়ে দেখ্‌, কেমন ঠা! 
এখানে একটুও আঁচ লাগেনি »_তাই ভাবছি। 


রমাবতী 
বাবা, ঝড় উঠছে-_নৌকায় চল। 

চন্দাবত 
কেন? 

রমাবতী 
ঠাণ্ডা লাগবে। 

চন্দাবত 
এবয়সে? কিছুনা! 

রমাবতী 
কাল.থেকে যে কিছু খাওনি বাবা ! 

চন্দাবত 


মিথা। কথা! খাইনি কি? চন্দাবত বংশের সপ্তর্ী থেলেম, তবু 
বলে খাইনি! 
রমাবতী 
[ রোদনোদ্ধেলিত স্বরে ] বাবা ! 
টা চন্দাবত 
- ক্কাদছিস? ছি মা, তুই না আমার মেয়ে? তোর চ'খে জল! 
ক্ষতিয়াণী কখনও কাদে না--্করৃতরিয়াণীকে কখনও কাঁদতে নাই। 


৯০৮ 


তৃতীয় অঙ্ক 
সে যে বীর-পত্বী-_বীর-জননী। এ দেখু মাএ দেখ, তোঁর ভায়েরা 
তো কেউ মরেনি) এ দেখ স্বর্ণরথে চ*ড়ে তারা কেমন হাসতে 
হাসতে বীরলোকে যাচ্ছে! তবে শোক কিসের,_কান্না কিসের? 
বলবি--্মশান-অনলে দগ্ধ হয়েছে? হ'লই বা! তবে সমুদ্রে এত জল 
কেন? অনন্ত অতলম্পর্শী জল! টান্‌__চাল্‌-_আগুন নিবুক-_আঁগুন 
নিবুক। 
[ উদ্ত্রান্তভাবে প্রস্থান । 
বীরমল 
দেখ, যদি নিয়ে গিয়ে কিছু খাওয়াতে পার। 
[ রমার দ্রুত প্রস্থান । 
ঝড় বাড়ছে । অন্ধকারের পাছে অন্ধকার যেন পৃথিবী গ্রাস করতে 
ছুটে আসছে । মাঝে মাঝে বিছ্বাতের ঝলক ! আজ এখানে-_এই সমুদ্র 
তীরে-নির্জন শ্শীনে দীড়িয়ে মনে হচ্ছে” এই তরবারির অগ্রভাগ 
দিয়ে ষদি & মেঘ সরিয়ে দিতে পারতেম,-_এ ঝঞ্চার গতি যদি রোধ 
করতে পারতেম ! তেজসিংহ, ভাই, তোমার বিরুদ্ধেও তরওয়াল খুলে 
দাঁড়াতে হবে! কি করব? নইলে তোমার মর্য্যাদা যায়-_দেশ যায় ! 
তোমর স্থথের জন্যই__[ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ] দু-ছুটো জীবনকে 
নিজের হাতে পুড়িয়েছি। আবার তোমারই জন্ত আজ তোমায় ঘন্দযুদ্ধ 
নিমন্ত্রণ ক'রে এলেম ; আমি যদি ক্ষত্রিয় মর্যাদা বিসর্জন দিয়ে তোমার 
কাছে পরাস্ত না হই-_-তোমাঁর স্থান কোথায়? 
[ প্রস্থানোগ্যত হইয়া হঠাৎ থামিলেন-_-একটু চমকাইয়া__পশ্চাতে 
হাটিরা--চকিত দৃষ্টি--বিন্ময়-বিমুগ্ধ অন্চ্ককঠে বলিজোন ] 
ধারা? 
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রাখী-বন্ধন 


ধারার প্রবেশ । 

[ পরিধানে রণযেশ ; সৌধার বর্ ও কবচ; পৃষ্ঠদেশে চূর্ণ কুস্তল উড়িতেছে ; 
পৃষ্টে তৃণ, কটিবন্ধে একখানি ছোট ঢাল; হাতে ধন্থু ; নিজের চুলে 
তার গুণ বাধা; দেহ ঈষৎ ম্বাজ ; ভয়বিহবল দৃষ্টিতে এক একবার 
পশ্চাৎদিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছেন; মনে . 

হইতেছে কে যেন ভীাহাকে অনুসরণ করিতেছে। 
সতীত-ধীর-পাদবিক্ষেপে বীরমলের নিকটে 
গিয়া তাহার হাত ধরিলেন--এবং ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া বলিলেন ] 


ধারাবতী 
দেখতে পাচ্ছ? দেখতে পাচ্ছ? 

বীরমল 
কোথায়? কি? 

ধারাবতী 


আমার পিছনে । একটা প্রকাঁও বাঘ! নিশ্চল-_নিথর,_ আমার 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে; আগুনের গোলার মত লাল এ তার বড় বড় 
দু'টো চোখ! 
বীরমল 
কৈ? 
ধারাবতী 
তুমি দেখতে পাচ্ছ না? তুমি দেখতে পাচ্ছ না? আমি দেখতে 
পাচ্ছি; ধঁ দেখ মাঁটার মধ্যে প্রবেশ করে! আর ছু'বার গ্তিক এমনি 
দেখেছি। এইবার তিনবার--এইবারই শেষ__আজ-_এই রাত্রেই ! 
॥ বীরমল . 
. দেখছি তুমি পীড়িত? এ মন্দ্রি মধ্যে বিশ্রাম করবে চল। 
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ধারাবতী 
সময় নাই ;_-আর এইতো উপযুক্ত স্থান! 
যীরমল 
অমন করছ কেন? কি হয়েছে তোমার? 
ধারাব্তী 


বলতে পাচ্ছি না। এখানে থাকব না) কে যেন বারণ করছে 
বলছে, এখানে রমা আছে, তেজদিংহ আছে, এখাঁনে আমাদের স্থান নয়। 
এ মাঁটার পৃথিবী__কাদার ঘর-_কলঙ্কের প্রাচীরে ঘেরা কারাগার, এ স্থান 
তোমারও নয়, আমারও নয়! 
বীরমল 
বুঝেছি, ধার ১ কিত্ত_ 
ধারাবতী 
কিন্ত নাই; পাঁচ বৎসর ছিলেম,_অতি কষ্টে-অতি দুঃখে) পরের 
বাড়ী,_-কাটার বিছানায় শুয়েছি; থেয়েছি,_ প্রতি গ্রাসে তার বিষ! 
পরস্পর্শে, পরকরগীড়নে এই দেখ, প্রতি অঙ্গে আমার কি তীব্র দাহ!) 
কেন আমি এ জ্বালা সহ করব? বীরমল, আমি ক্ষত্রিয়াণী- আমি 
রাজপুত রমণী) জহরব্রত যার নিত্য ব্রত, হোমাগ্সি শিখার স্যার চির-রুচির- 
বহ্ছিতরঙ্গে যার সতীত্বের স্ব্ণশতদল চিরদিন সগৌরবে ফুটে ওঠে, আমি 
সেই_ স্বর্গ হ'তে গরীয়সী রাজবারার শক্তাবত কুলকন্ঠা। আমি কেন এ 


অপমান সহ করব? 
বীরমল 


বৃথা আক্ষেপ ধার! ! যা হয়ে গেছে__শত চেষ্টাও আর তা৷ ফেরে 
না! তুমি কি জান না, দিন দিন আমি কি তাপ সহ করি? রমা 
রমা ! নিত্য প্রণয়ের অভিনয়-__ভালবামার ভাণ। কি করব? সহ 
করতেই হবে । উপাক্প কি? . 


১১১ 
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ধারাষতী 
[হত্তস্থিত ধনু দেখাইয়া! ] উপায়-_-? উপায় এই! 
নেপখ্যে কোলাহল 
রক্ষা কর রক্ষা কর; আগুন- আগুন! 
বীরমল 
কি ও, কিসের কোলাহল? একি! তোমাদের বাড়ীতে আগুন 
ধরালে কে? 
ধারাবতী 
মতিচাদ। 
বীরমল 
কি সর্বনাশ 1 তোমার ছেলে? 


ধারাবতী 
আমার কলঙ্ক ! 
বীরমল 


ধারা,__ফের, ফের, সব যে পুড়ে গেল! 
ধারাবতী 

যাক্‌,যাক্‌, সব যাকৃ! কলঙ্কের অট্টালিকা ভম্মস্তপে পরিণত 
হক) কিসের দুঃখ? কিসের আক্ষেপ? আমি নিজের বাড়ী চলেছি? 
ধ-_খঈী মেঘের ও পারে, কত বীরাঙ্গনা, কত বীর স্বামীর পাশে পথ 
আলো ক'রে দীড়িয়ে”_আমায় ডাকছে। যাচ্ছি--যাচ্ছি-_-আর বিলম্ব 
নাই। চল-চল বীরমল, চল স্বামি, অতি বৃদ্ধ জরাজীর্ণ অকর্ধণ্য 
দেবতাদের তাড়িয়ে ঁ স্বর্গ সিংহাসনে তোমায় বসিয়ে তোমার সেবা 
করব) চল--চল, আর কেন ?, আমি যাচ্ছি, অন্তের জন্য তোমায়ও 
রেখে যাব না।, একবার অজ্ঞাতে রাখি বেঁধেছিলেম, সে বন্ধন ব্যর্থ 
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ভৃতীয় অক 
করেছিলে । আজ দে'খব এ রক্ত-রাখীর দৃঢ় বন্ধন কি ক'রে ব্যর্থ কর? 
চল-চল। [তীর বিদ্ধ করিলেন ] 
বীরমল 
অর্থ সন্ধান! [ পড়িয়া গেলেন ] 
ধারাবতী 
[হস্তস্থিত ধনু ফেলিয়! দিয়! ] এইবার পথ নিষ্বণ্টক! 
বীরমল 
যেদিন বুক ছি'ড়ে তোমায় অন্তকে বিলিয়ে দিই__সেই দিন থেকে 
যে যন্ত্রণা সহ ক'রেছি-_তা অন্তর্ধ্যামীই জানেন! ওঃ এতদিনে হৃদয়তার 
লাঘব! কিন্তু রমা--তার কোন দোষ নাই__রমা--! 
[মৃতা। 
ধারাবতী 
রম1? মরণের পরপারেও রমা? এ কি পর্বভ-প্রাচীর-_মৃত্যুতেও 
তো এনড়ে না! তবে--তবে? একি বিভীষিকা! এতো কখনও 
ভাবিনি! তবে আমার স্থান কোথায়? & আকাশে নক্ষত্রালোকের 
পারে-_উ স্বর্গরাজ্যে তোমার পাশে নয়? তবে কোথায় আশ্রয়? কোন্‌ 
সীমাহীন অন্ধকারে-_কোন্‌ অতলের তলে !__ কোথায় ধাব_ কে আমায় 
আশ্রয় দেবে? প্র যে কারা ডাকছে? এঁ কাতারে কাতার- নীল 
ঘোড়ার আসোয়ার, ঁ স্মাকাশের বহু নিয়ে__গভীর সমুদ্রগর্ভে যেখানে 
আমার সুখশব্য পাতা আছে-_এখানে ! [সমুদ্রে বম্প প্রদান ] 


অময়কে কাখে লইয়া তেজ সিংহ, চন্দাবত ও রমার প্রবেশ। 
তেজসিংহ 
পাপিষ্ঠ মতিটাদ অতর্কিতে আক্রমণ ক'রেছে,“আমার গৃহে আগুন 
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ধরিয়ে দিয়েছে, তার সঙ্গে অসংখ্য আরব-দন্থ্য ; আমায় সাহাব্য করুন ; 
চলুন দেখি, এখনও যদি পৌরজনদের রক্ষা করতে পারি। 
চল্দাবত 
তেজসিংহ, তুমি যখন শরণাপন্ন, তখন তোমার উপর আর. আমার 
ক্রোধ নাই-ঘ্বেষ নাই! ক্ষত্রিয্ন আত্বীয়ে আত্মীয়ে বিবাদ করে, যুদ্ধ 
করে, মর্যাদার জন্ত গৃহকলহে প্রাণ দেয়, কিন্তু যখন বাইরের শক্র তাকে 
আক্রমণ করে, তখন ক্ষত্রিয়ের আত্মীয় অনাত্মীয় এক, তখন পাওবেরা 
পাঁচ ভাই নয়, কুরু-পাঁগুবে একশ" পাঁচ! কিন্তু পারব কি? পা'রব কি? 
এ হাতে আর তরবার ধরতে পা'রব কি? বুড়ো হয়েছি,__সব হারিয়েছি 
যদি হাত কীপে,_ অন্ত্রের ধার ক্ষয়ে গেছে, যদি তেমন ক'রে আর না 
পারি? কোথায় বীরমল? তাকে ডাক, সঙ্গে নাও, সেই এখন আমার 
একমাত্র ভরসা! | 
ডেজসিংহ 
বীরমল-_বীরমল ? 
রমবতী 
এইতো। এইখানেই ছিলেন; একি, এ যে রক্ত! একি, এখানে 
পাড়ে কেন? 


চক্সাবত প্র 
কি হয়েছে? 

রমাধতী 
বাবা, সব ফুরিয়েছে ; আমার স্বামীকে কে হত্যা ক'রে গেছে! 

চন্দাবত 
এয! হত্যা? 

তেজসিংহ 


হত্যা! কে কল্পে? 
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্‌ টে তৃতীয় অস্ক 
[ঝড় থামিয়াছে ; আকাশে পূর্ণচন্দ্রের উদয় ; চারিদিকে চক্ত্ররশ্ি। ] 
বমাবর্তী 
[ দেখিয়! ] এই যে, এই যে ধনু গড়ে) এ ধনু যে আমি ধারার 
হাতে দেখেছি! 


চম্দাবত 

কোথায় ধারা ? 
তেজসিংহ 

তাইতো, বাড়ীতে তো দেখিনি। 

আমর 
₹ বাবা, বাবা, এ যে মা) শী যে কাল ঘোড়ায় চ'ড়ে এ সমুদ্রের জলে ! 

তেজনিংহ 

ঘোড়া নয়,_সমূদ্রতরঙ্গ ! হায় হায়! 
রমাবতী 


রাক্ষসী তোমায় হত্যা ক'রেছে__তোমাঁর উপর তার এত রাগ-__এত 
স্বণা! কিন্তু আমায় ফেলে কোথায় যাবে? আমার স্থান যে চিরদিনই 
তোমার পাশে। আমায় সঙ্গে নাও-_তোমায় ছেড়ে আমি কোথায় 
থাকব? কথনও তো তা থাকিনি। আজ কেন ফেলে পালাবে? কি 
দৌষে__কি অপরাধে? কথা কও- আমায় ফেলে যেও না। আমি 
থে জীবনে-মরণে তৌমার। দীড়াও-__দাড়াও-_-আমিও যাচ্ছি! 
[মৃত্যু। 
মি ভেজসিং | 

[ স্বগতঃ ] ধার! যথার্থ ই আমায় ভালবাসত, তাই আমার অপমান 
সহা করতে পারেনি । 

চন্দাবত 
মেয়েটাও গেল! কেউ রইল না) কেউ নয়? সাত ছেলে, মেয়ে, 
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জামাই, ধারা, সব__সব-ফীঁকি দিয়ে গেল! যাক্‌ যাক্‌-নিককতি। 
আমার অন্তর? 
গানুমিংছের প্রবেগ। 
তি রা 
এই নাও, হাতে কলম আর তরওয়াল ছই সমান চলে? ভাটের 
ছেলেতো৷ বটে! এই নাও, একখানা তোমার আর একথানা আমার! 
মা রগরঙিণি! এখন দেখছি তোর পুজা বিফল হয়নি; জাগ্রত দেবী 
আমার! পায়ে জব! দিলেম, গুনলেম যেন কে ব'লে উঠনস-_্যায় তুখা 
৮ নে বেট, এইবার ক্ষিদে মিটিয়ে নে! 
চন্দাধত 
ভান্লুসিংহ দেখছ-_দেখছ-__এই নারী-_ঢুইরূপে এক ! একজন শারদ 
প্রতাতে শান্ত করুণার অরুণ আলোক-_মা আমার ফুল্প কুস্থমাতরণা 
কমর-কোমলা গ্েহমর়ী গৌরী উমা শঙ্করী,_-আর একজন অমানিশার 
অন্ধাকারে-_মসীময়ী, মুগর-অসিপাঁশ-ধর্গর-খর্জাধারিণী বিগলিত-রুধিরধার- 
হারা কপালিনী কালী! তে্জসিংহ, চল, তোমার পত্র সংহার করতে 
গারব কিনা জানি না) কিস্তু এ পলিত মুড মায়ের চরণে বলি দিতে 
পারব_-এটা নিশ্চিত জানি! . 


যবনিকা 


